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में और मेरी मोटर, हिन्दी के तुप्रसि् पत्रकार तथा 
हास्य व्यण लेखक भरी राजिद्वलाल हॉँश की मीठो चुटकियों! 
और चुटीले व्यंग्य मे परिपूर्ण कृति हे । पुरंतक की मृमिका 
में कृति औ कृतिकार के सख्ख में श्री बनारशोदास| 


। 
! 


चतुर्बेंदी ने लिखा है--लिखक महोंदव अपने ऊपर हेस 


4 
% को 


. सकते है। अपनी क्मजोरियों का मजाक ये उड़ा सकते है 
और कठोर वाह्तविकताओ मेंस भीषुछुन बुछ सस। 
निकालने वी असाधीरण क्षमता उनसे विद्यमान हें।' 
सेकुचित परिस्थितियों से ऊपर उठने का गुर उनके हाथ । 
लग गया है, और यही उनकी सफलता का रहस्य है | इस 
पुम्तक को पढ़ते समय हमे लेखक की सक्षय बुद्धि पर 
हपदागक आश्चर्य हुआ । भाषा साफ सुथरी ओऔर। 
ब्रामहावरदार है | उससे कृत्रिमवा का नामोनिशान गही 
कौर उसको सामने के लिए किसी को शब्द सागर 
खरीदने की जशरत नहीं है (? 

श्री हॉडा की हाम्ब-ब्यंग्यपृर्ण उक्क्रृट कहानियों तथा: 
शलिव-निशखों का यह संग्रह, हिन्दी साहिय के लिए एक 
अनुपम देन है | 





[ हस्य-व्यंग्यपूर्श उत्कृष्ट कहानियाँ तथा लि. ..."न्‍्ध ] 


राजेद्रलाल हॉडा 


१६श्ट 
किताब महल 
इलाहाबाद, पम्पई, दिल्ली 


अकाशक--कितान महल, इलाहाबाद 
इंप्रक>-भागब प्रेस, इलाइहबा[द 


वी गाह्व 


चर 


इस पुस्तक के मुग्ोग्य लेखक, बन्घुवर राजेन्द्रलाल जी हॉडा से मेरा 
प्रथम परिचय आज से आठ-दरा बप पूर्व उनके तत्कालीन आफ्रिस, 
पच्र सूचना विभाग, नई दिल्‍ली में हुआ था। प्रचारक होने के नाते 
समके प्रभार कार्य को महल देना मेरे किये स्थागाबिक था और हस- 
लिये जब गैंने उन्हें उरा रंकीण से कारे में बैठे देखा वी उच्ा विधाय 
के धंचालकों की शबल्ल पर के कुछ तरस ही आाय।। तब तक मुझे 
यह पता गहीं था कि एक ही स्थान पर समस्त शक्तियों के केन्द्रीकृरण 
का यह झवश्यंभावी छुष्परिणाम होना ही चाहिये कि गयुष्य दीसकों 
की तरह अन्यफारगय छोटे-छोटे बिल्लों में रहें और अपरे शरीर तथा 
मस्तिष्क की भी संबुनित पार । 

शाफ़शियल जीवन के दप्रबोंटू वायुमंडल में रह कर भी कोई 
झादगी शपते मानसिक रांतुलन तथा हार्दिक सहलास को किस प्रकार 
क्वायम रख सकता है, यह मेरे लिये संदेप शाइवर्य का विपय रहा है, 
पर होंडा जी को इस पुस्तक को पढ़गे के बाद भेरे मन की गुल्यी कुछु 
गुलभ-सो गई हे। 

लेखक महोदय अपगे ऊगर ईसा सकते हैं, अपनी कमज़ोरियों का 
मज़ाक उड़ा सकते हैं और कटोर वास्तपिकताशों में से थी कुछ न कुछ 
रस निकालने की असावारण छमता उनमें विज्ञागम ॥ै। संकुचित 
परिस्थितियों से ऊपर उठने का गुर उनके हाथ क्षग गया है, और यही 
उनकी सफलता का रहस्य है । 

इस पुस्तक को पढ़ते रामय हमें शेखक की यक्षा बुद्धि था 
पैनी सूक-बूक पर इर्षदायक आश्वय हुआ । भाषा साफ़सुथरी श्ौर 
बामुहावरे है। उसमें कृत्रिगता का मामोनिशान महीं और उसको ' 
समभने के लिये किसी को शब्द-पागर खूदीदने की जरूरत महीं पड़ेगी । 


५. हे 3 


पुस्तक का एक तिद्दाई भाग यद्यपि एक पुरानी मोटरकार तथा 
तज्जनित अनुभवों से सम्बन्ध रखता है तथापि बह नीरस नहीं बन 
पाया, क्योंकि लेखक महोदय जगह-जगह पर हास्यरपध का मनोरंजक 
पुर देने में कुशल हैं । 
ई्या बहुत जुर चीज़ है, यह हम जानते हैं। फिर भी निस्संकोच 
यह बात हमें स्वीकार करनी पड़ेगी कि मोदर मालिकों के प्रति हमारे 
हद्यों में थोड़ी-सी ईष्या अवश्य होती है और दिल्‍ली जैसी विस्तृत नगरी 
में हमारे उस निनन्‍्दनीय दुर्गुण में कुछ वृद्धि ही हुई है। हमारे एक 
मित्र ने, जो ग्राचीन संस्कृति के प्बल्ल पुजारी हैं और जिन पर प्रगति- 
शील होने का कोई इलज़ाम नहीं लगा सकता, एक दिम कहा; “हम 
साम्यवादी नहीं, पर जब हम पैदल घसिथ्ते हुए जाते हैं, और पास 
से कोई मोटर सर से निकल जाती दे तो कुछ समय के लिये तो इम 
कम्थुनिस्ट विचार-घारा के समर्थक बन जाते हैं।” 
पर हम अपने मित्र से भी एक क़दम आगे बढ़ कर कहते हैं ; 
“दिल्‍ली में बस का इन्तज्ञार करते-करते हमें श्राध घंटा हो जाता है और 
फिर भी जब भरी हुईं बस पास से निकल जाती है तो श्रनीश्वरवादी होते 
हुए. भी हम हृठात्‌ ईश्वर से प्रार्थना करने लगते हैं. कि हे परमात्मत्‌, 
एक मोटर हमें भी मिल जाय |”? 
इस पुस्तक को पढ़ने के बाद अपनी इस प्रार्थना में हम इतना 
और जोड़ देंगे कि हॉडा जी का पुराना ड्राइवर चेतसिंह भी इर्मे 
मिल जाय । 
मोग्र-प्रसंग के अतिरिक्त अन्य लेख भी मनोरंजक हैं। लेखक 
महोदय नई दिहली के विशेषज्ञ हैं और इस नगरी पर वे दो पुस्तकें 
“दिल्ली में दस व”! और “राजधानी के अंचल से” लिख चुके हैं| 
इसलिये दिल्ली पर वे जो कुछ लिखते हैं, सुपादय बन पड़ता है। पर 
अप्सरा में तो उन्होंने अपनी रसिकता का भी खासा अच्छा परिचय दिया 
है। सन को शुदशुदा देने वाली उस कहानी को पढ़ कर हमें ख्याल 
- आया क्रि प्रेम के हरे भरे उपवनों को छोड़ कर लेखक सद्दोदय प्रचार 
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के किस रेगिस्तान में जा फँसे हैं। 

“ज्ीलम”?, “दो घुसाफिर” तथा “किसी और से न कहना” लेखक 
की मेंजी हुई ढोखनी से निकले बढ़िया रेखाचित्र हैं जिनसे उनके 
गर्मीर मनमोविज्ञिनिक अध्ययन का पता चलता है । यात्रा में उनके 
आँख और कान दोनों खुले रहते हैं और उनके साथ सफ़र करना 
खतरे से खाली नहीं | क्‍या ही अच्छा हो यदि वे सरकारों अक्वसरों के 
भी दस-बीरा जीते-जागते रेखाचित्र खींच दें। पर साधार एतः हम 
लोगों में ओर विशेषतः हमारे शासकों में हास्यर्थ की ग्रदृत्ति इतनी 
कम है कि थे रेखाचित्र हाँडा जी को बहुत महूँगे पड़ सकते हूँ । 

'पोटर और गहाबिरे! शीषक लेख में कई अच्छे सुहाविरे पढ़ने को 
मिल्ते पर पुरानी मोथ्रकार के विषय में लेखक को यह उक्ति कि “बहू 
इतना पेट्रोल पीती थी कि मित्रों ने उसे चौबे की उपाधि दे डाली”... 
हमें अपने तथा अपनी जाति के लिये अगौरबजनक प्रतीत हुई | राश- 
'निज्ञ के कारण हमारी चौबे जाति को जो स्मान्तक पीड़ा कई वर्षों से 
आुगतनी पड़ी है उससे लेखक के हृदय में कोई करुणा की भावना 
जाग्रत नहीं हुई और उन्होंने हम लोगों की उपमा पुरानी मोटरकार से 
दे डाली | 

हिन्दी साहित्य में ऐसे निबन्धों को बहुद कमी है, जो सरल भाषा 
में लिखे गये हों, जिनको पढ़ते समय पाठकों को दिमाशी कसरत ने 
करनी पड़े और जिमसे सात्विक मनोरंजन के साथ-साथ परोक्ष॑रूप से कुछ 
उपदेश भी मिल्ले । अँग्रेजी में ऐसे निबन्धों तथा निबन्‍्धकारों को उचित 
सम्मान मिज्षता है, पर हिन्दी जगत्‌ में उस विश्लेषण त्मक झालोचना- 
शक्ति का प्रायः अभाव ही है जो ऐसे मिबन्धों की कुछ कूद कर सके । 
साधारण से साधारण विषयों को किस प्रकार मनोरंजक बनाया जा 
सकता है ओर आडम्परहीन शैली कितनी प्रभावशाली हो सकती है, 
होंडा जी की पुस्तक इस बात का जीता जागता प्रभाण है। 

साहित्य और नाद्यकला इन दोनों में दास्यस्स का महत्व आज 
'बहुत अधिक बढ़ गया है। जो कलाकार कठोर से कठोर आलोचना 


की , 


को अथवा करुणा से करुणा स्थिति को हास्य रस के वातावरण में प्रस्तुत 
कर सकता है, बह निस्सन्‍्देद् बद्त बड़ा कलाकार है। उदाहरण के 
लिये जाज बर्नाड शा के सामाजिक व्यवस्थाओ्रं पर कड़े से कड़े वे व्यंग्य 
पेश किये जा सकते हैं, जिन्हें पढ़ कर अनायास हँसी था जाती है । 
हास्यरस में करुणा के पु का उदाहरण प्रेमचरद की कफुन! शीर्षक 
कहानी है, जिसे पढ़ते हुए एक और तो पाठ क्षोठों पर मुस्कराहड 
छामे लगती है और दूसरी और उसकी आँखों के छोर आप से श्राप 
भीगने लगते हैं |” 

होंडा जी ने शपनी “दिल्छी में दस वर्ष” शीपक पुस्तक की भूमिका 
में लिखा दै-- “हास्थ को में सर्वश्रेष्ठ रस मानता हूँ और हास्य बेसन 
को बड़ी कला | जीवन को विपमताओं और कहुताशों को हास्य सदा 
सहाय ही नहीं| बल्कि गगोरं॑झ्वीय बना सकता के | किसी थी सुगती हुई 
घठना पर सख्चे छद्व से हस दना एक कला है । इस कला पर जिसका 
झधिकार ही गया, उसमें निजी कल्याण ही गहों बस्‍्त मानव समाज के 
कल्बाण की क्षमता उसनब हो जाती है।” 








होंडा जी स्वर्य दास्यस्‍्स के एक अत्यन्त सफल होखक ६&। बह 
पाठक को सिफ्क श्पने साथ बहा कर ही नहीं ले जा सकते, बह सभी 
परिस्थितियों में उसे हँसा सकते हूँ | इस पर भी उनका हाध्य सिक़ 
पाठक की शुदगुदा देने का काम महीं करता, बह उसे सोचने तथा 
अनुभव करने की भी लाचार कर. देता है । आर यही ओेष्ठ हास्थश्स की 

चान है | प्रस्तुत पुस्तक्ष के सभा रेलाचितर ओर स्टूडी बेकर सम्पन्धी 
शौदेवाजी इस ओष्ठ हास्पर्स के बहुत उत्तम उद्ाहरश हैं। शाशा 
है, हिन्दी को अभी श्री राजेखलाब होंडा से और भी बहुत कुछ पास: 
होगा । 2 ;0९ ५. 5 ह 
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ताँबे के भाव चाँदी की खरीद 


स्वयं कार खरीदने से पहले में कई बार सुन चुका।था कि सेकिणड- 
हैंड कार मील लेना सदा घाटे का सौदा रहता है | जिस किसी मित्र ने 
भी पुंरानी कार खरीदने की मूल की, उसे अन्त में पलछुताना पड़ा | 
और तो और, कैलाश जैसे मितव्ययी और शिल्पकुशल आदमी का भी 
यही मत रहा है | इसलिए ;जब मेरा कार खरीदने का इरादा हुआ, 
मं किसी प्रकार की दुविधा में नहीं था और इस प्रश्न पर मेरे विचार 
बिल्कुल स्पष्ट थे। दो महीने तक लगभग एक घश्टा हर रोज इसी 
समस्या को दिया गया 4 पर इतने सोच-विचार के बाद भी जो गाड़ी 
मैंने खरीदी, बह थी १६३७ की स्टूडीबेकर', ६३,००० मील चली हुई 
आर १२ साल पुरानी ! 
सुनी-अनसुनी कर और बहुत-से मित्रों के अनुभव से लाम न उठा, ... 
यह सौदा मैंने क्योंकर किया, इसका भी एक रहस्य है-। एक व्यवहारपदु . 
मित्र से' कॉफी हाउस में अचानक भेंट इस रहस्य का आधार है। कुछ 
मिन्नों के साथ एक दिन कॉफी पी जा रही थी कि अ्रकस्मात सरदार ' 
 दीवानसिंहजी के दशन हो गए.। वह भी हमारे साथ बैठ गए।। हम 
लीग पहले से ही विभिन्न कारों की बातंचीत कर रहे थे। दीवानर्सिहजी . 
तुस्‍्त भाँप गए कि मेरी इच्छा मौरिस!' खरीदने की है| पलमर में. 
: डन्होंने सबको खामोश कर दिया. और वह अपने-आप ही बोलने « 
खुगे-+- 


२ | मैं और मेरी सोदर 


“देखो, ऐसी मूखता न करना कि कूठी चमक-दमक के फेर में 
झाकर ८,०००) डुबा बैठों | यह ठीक है कि दिल्‍ली में कार के बिना 
काम नहीं चल सकता, पर इतना ही ख्चों जितना: आवश्यक हों ॥ 
आजकल नई कार लेना ठीक नहीं | किसी को कुत्ते ने काथ है जो चार 
हजार की चीज के आठ हजार देगा | और फिर लड़ाई के बाद जितनी' 
भी कारें आई हैं सभी हलकी और निकम्मी हैं । अगर तुम्हें दो-तीन . 
हजार तक अच्छी काम आनेवाली गाड़ी मिल जाय तो क्या बुरा है ?” 

मैंने क्तश्तापू्वक सरदारजी की तरफ देखा, मानो पहली बार पता 
लगा हो कि आठ तीन से बहुत अधिक होते हैं| मैंने उनसे प्रार्थना 
की कि बह इस काम में मेरी सहायता करें। इस मँहगाई के जमाने में 
कौन अधिक खर्चना चाहेगा । परन्तु मैंने कहा--“ऐसी कार दिखलबा- 
इएगा जो आपसे चलती रहे शोर हर रोज मुझे ही धकेलनी म पड़े ।!* 

“वाह, हेमन्त, आप भी क्‍या बात कर रहे हैं । अरे माई, में तो' 
दो साल से यही काम करता हूँ। वकालत को तो शेखू पुरा छोड़ते ही' 
तिलांजलि देनी पड़ी | में आपको जो कार दिलवाऊँगा वह नई से यत्ि 
अच्छी नहीं तो उसके मुकाबले की अवश्य होगी । नया नौ दिन पुराना 
सौ दिन, यह कहावत तो आप सबने सुनी होगी । आजकल्ल' जितनी 
कारें आ रही हैं, उन पर तो यह ठीक चरितार्थ होती है.। कहों' लड़ाई से 
पहले की कारें जो शोबे हुए इस्पात से बनाई जाती थीं, और कहाँ 
आजकल की गांड़ियोँ जो स्यालको्ी ट्रंकों' जैसीं नाजुक हैं | इस्पात 
ती सारा लड़ाई के दिनों में गोला-बारूद बनाने में लग गया, खाली- 

टीन और लोहे की खुस्वन ही से अब सब कुछ बनाना! पढ़ता है.।”, | 
सरदारजी बात अकक्‍ल की कह रहे थे। शायद इसी कारण इस ' 


तोबि के भाव चॉदी की खरीद द डे द 


विधय पर उम्र मत रखते हुए भी कैलाश चुप रहे | उन्होंने सरदारजी 
की तरफ देखा भानो उनके विचारों से सहमति प्रकट कर रहे हों, और 
कहा-- पुरानी गाड़ी जरूरी नहीं कि खराब हो, पर यह तो मानना ही 
पड़ेगा कि सैकिण्डहैंड मशीनरी कभी भी धोखा दे सकती है | एक-दो 
बार मैं भी पुरानी गाड़ियाँ खरीदने की गलती कर चुका हैँ । सदा नुक- 
सान ही उठाया है | इसलिए, मैं समझता हूँ कि अगर पुरानी ही गाड़ी 
लेनी है तो बहुत ठीक-बजाकर लैनी पड़ेगी ।” 

“यह आपने कौन-सी नई बात कही, कैलाशजी । पुरानी गाड़ी को 
तो दुनिया. पुरानी ही कहेंगी। फिर भी बहुत-सी पुरानी गाड़ियाँ ऐसी 
दमदार होती हैं कि नई उनके आगे कुछ नहीं । रही धोखा खाने की 
बात, यहाँ उसका सवाल ही नहीं उठेगा। मैं जो बीच में हूँ | घोखा 
आदमी तभी खाता है जब - अनजान व्यक्ति पर विश्वास करना पड़े | 
अब तो मैं बीच में हूँ । हेमन्‍्तजी को कुछ भी चिन्ता नहीं करनी 
अआहिए | पहले में अपनी पूरी तसलल्‍ली करूँ गा, वमी इन्हें गाड़ी खरीदने 
की राय दूँगा । 

अब कोई भी कुछ और न कह सका । सरदारजी की दलीलों को. 
काना सम्मव नहीं था | एक-दूसरे से हाथ मिला हम लोग कॉफी हाउस 

' से विदा हो गये । ््ि 
चार दिन बाद ही दीवानसिंहजी ने मुझ से मिलना शुरू किया । 
ओर यह मिलने और कारें दिखाने का क्रम तभी समाप्त हुआ, जब मैंने 
एक पुरानी स्टूडीबेकर खरीद ली | उस अवसर पर दीवानसिंहजी ने 
जो भाषण दिया बह मेरे लिए चिरस्मरणीय रहेगा | गेरा वह सबाहझ , 
(और कैलाश मुझे से सहमत हैं) कि यदि. प्यारेलाल एशड सन्त के 


३2 ५ में और मेरी मोथ्र 


सामने दिए जाने के बजाय वह भाषण किसी विधान- सभा में दिया 
गया होता तो श्रोताओं ने तालियों से उसका स्वागत किया होता | जब 
सौदा खतम हो गया तो सरदारजी ने अकारण ही इस प्रकार बोलना 
शुरू किया--- 

“हेमन्तजी आप धन्य हैं | आज २,७० ०) में आपने एक ऐसी चीज 
खरीदी है जो साल-दो-साल के प्रयोग के बाद भी आप किसी के हाथ 
३,०००) से अधिक में वेच सकेंगे | यही है असली मितव्यय॒ता:। अगर 
आज आप दस हजार की नई कार लें तो ६ महीने में उसके सात हजार 
रह जायेंगे । बाकी तीन. हजार बपले में पड़े समझो | इसके प्रतिकूल 
यह मजबूत स्टूडीबेकर पाँच-सात सौ का नफा देकर ही जायगी। आप 
यह न सोचिए कि यह कार बड़ी है और पैट्रोल अधिक माँ गेगी | इसमें 
सन्देह् नहीं कि इस २६ हासपाबर कार की अपेज्ञा छोटी कार एक 
शैलन में श्रधिक मील चलेगी, लेकिन जो आदमी कार खरीदने जा रहा 
है बह इन छोटी-छोटी बातों पर क्यों ध्यान देगा | छोटी कार की चलें 
चौथे दिन हिल जाती ३हैं और वह मोबिल आइल' इस तरह. खाती है 
जैसे मलेरिया से उठा रोगी मूंग की दाल सड़पता है। बढ़ी कार इन 
सब भंभटठों से ऊपर है| में सच कहता हूँ कि आप ताँबे के भाव चांदी 
खरीद रहे हैं ।” ' ह 

सरदारणी के भाषण से में इतना प्रभावित हुआ कि .२,७० ०) अदा | 
करने पर भी मुझे ऐसा जान पड़ा मानों किसी को.कार मुफ्त लड़ा 
लाया हैं.। तुरन्त मित्रों को बढोरा गया और कार खरीदने की खुशी में 

तपाक से चाय पी गई | कई दिन तक मुझे दीवानसिंहजी द्वारा दी गई . 

दलीलों से काम लेता पड़ा, क्योंकि हर समकदार आदमी मुझसे पूछता _ 


ताँबे के भाव चॉँदी की खरोद्‌ रे 


कि मैंने इतनी बड़ी कार किस लिए, खरीदी है। लोगों की आशंकाओं 
का उत्तर देने में ग्रायः में सफल रहा | केवल एक दिन क्रोध आया 
जब बड़ी कार के शुण और- विशेषताएँ सुमने पर भी एक मित्र ने कह 
डाला--“अच्छा भाई आनन्द करों | हमने तो तुम्हारे भले की कही 
थी । हमें क्या, चाहो तो 'पुलमैन! खरीद लो [” 


पहला अनुभव 


चलती-फिरती कार जितना भी सुख |किसी को दे सकती है उतना 
सुख दो महीने तक मेरी गाड़ी ने मुझे “दिया।। गाड़ी इतनी बड़ी थी 
ओर इतनी अच्छी चलती थी कि प्रायः म॒फे यह भद्दा लगता कि उसमें 
मैं अकेला बैठा हवा से बातें करूँ, जब कि सड़क के दोनों ओर दर्जनों 
नर-नारी पैदल जा रहे हों । दिल्‍ली के डिप्टी कमिश्नर को अ्रपीक्ष का 
मुझे खयाल आता कि मोटरवालों को पैदल राहियों का ध्यान रखना 
चाहिए | दिल्ली के सभी सिनेमा-घरों में यह अपील प्रति दिन पट पर 
प्रदर्शित की जाती है | मुझे जब भी सड़क पर चलता कोई परिचित 
व्यक्ति मिलता, गाड़ी रुकवाकर तुरन्त मैं उससे साथ आ बैठने का आग्रह 
करता । अपने ड्राइवर को भी मैंने आदेश दिया कि जब गाड़ी में स्थान 
हो और उसे कोई परिचित व्यक्ति सड़क पर मिल जाय तो उसे अपने 
साथ बिठा लिया करे। अक्सर ऐसा हुआ कि गाड़ी में बिठा लेने के 
बाद मुझे पता चल्ला कि मेरी कृपा का भाजन मेरे गन्तव्य स्थान से ठीक 
प्रतिकूल दिशा में जाना चाहता है ! 

कभी-कभी इस उदारता के कारण मैंने अपने-आपकों घोर धर्म- 
संकट में पाया | एक दिन तो मेरे साथ बहुत अनहोनी हुई । घर से 
चलने में कुछ देर हो गई । जैसे ही रोहतक रोड' पर पहुँचा, प्रशदयाल- 
जी को कहीं जाते देखा । मैंने सोचा इन्हें भी दफ्तर के लिए. देर हो गई 
होगी, कार में जरा जल्दी पहुँच जायेंगे। उनके पास पहुँचते ह 


पहला अनुमव' ७ 


ड्राइवर ने गाड़ी रोकी | मेने चिल्लाकर कहा--“पंडितजी, किधर 
जाइएगा १” शायद उन्हें मेरी बात सुनाई नहीं दी | एकदम दरवाजा 
खोल कर वह अन्दर झा गए | गाड़ी चल पड़ी। मैंने प्रमुदयाज्षजी से 
पूछा--आज दफ्तर के लिए देर कैसे हो गई ?” पंडितजी बोले--- 
“लड़के की तबीयत खराब है, इसलिए चार दिन से छुट्टी पर हूँ । मैं 
तो सदर बाजार वाले डाक्टर जानकीदास के पास जा रहा था ।” 

जब यह बात मेरे कान में पड़ी, गाड़ी पंचकुइ रोड पर पहुँच चुकी 
थी | मन-ही-मन में बहुत कोफत हुई। क्‍या करता, बिवश था | ड्राइवर 
से कहा कि पहाड़गंज होता हुआ पहले प्रभुदुयालजी को सदर बाजार 
छोड़ दे । ऐसा ही किया गया | सदर बाजार से मैं सीधा दफ्तर पहुँचा । 
ऐसी घटनाएँ ( कभी-कभी पैट्रोल के अचानक खतम हो जाने से थे 
दुघंथ्नाएँ भी सिद्ध हुई ) बहुत दिनों तक नहीं घट सकी । आदभी को 
जल्दी ही अ्रक्ल आ जाती है। सो मुझे भी आ गई | अब मैंने सझ- 
बूक से काम लेना शुरू किया और यह नियम बनाया कि-जब तक कोई 
हाथ देकर या आबाज लगाकर रुकने को नहीं कहेगा, कार को न 
रोका जाय ॥ 

निजी दोषों को दूर करने में मुक्ते अधिक देर नहीं लगी । मैं अपने- 
आपको ठीक कर ही पाया था कि कार के दोष प्रकट होने लगे । दफ्तर 
से आते-जाते कभी-कभी वह अपने-आप रुक जाती । जब भीतरी उप- 
चार से उसमें कोई सुधार न होता तो गम्भीर मुद्रा में ड्राइवर बाहर 
निकलता, बौनेंट ऊपर उठा मडगाड पर उकड़ोँ बैठ बह कभी इंजिन में 
फूर्के मारता और कभी ढिश्ररियों को कसता । इसके बाद जब कार चल्ल 
पड़ती तो वह धीमे स्वर से पैट्रोल में गन्ने से बने स्पिरिट के मिलान 


ट्ः में और मेरी मोटर 


की बुराई करता | वह कहता -“साहब कार में कोई खराबी नहीं, इसका 
इंजिन बहुत बढ़िया है । आजकल पैट्रोल बहुत निकम्मा मिल रहा है। 
वह धूप के कारण अधिक गरम हो जाता है । इसलिए चलती-चलती 
गाड़ी रुक जाती है |” 

एक दिन मैं सपरिबार बाहर घूमने गया हुआ था। वहीं शत के 
नो बज गए।। बारिश होकर हटी थी। आधा मील ही चले होंगे, गाड़ी 
फिर रुक गई | पन्द्रह मिनट तक ड्राइवर ने टक्कर मारी पर चली नहीं । 
मैंने उससे पूछा--“अब तो धूप नहीं है, न ही गरमी है। अब यह कैसे 
रुक गई ?” उसे मेरे सवाल का कोई जवाब नहीं सूका | पूरा आध 
घंटा सड़क पर रुके रहने के बाद किसी तरह गाड़ी चली और हम घर 
पहुँच पाए | 

अगले दिन पूछुतांछ करने पर पता चला कि गाड़ी का पैट्रील- 
पाइप खराब है और उसमें बहुत किचरा जम गया है। गराज में ले 
जाकर क्रिचरा साफ कराया गया | पाइप से मिकाले गए गन्द को देख- 
कर मुझे बहुत सन्‍्तोष हुआ, जैसे कान का मैल निकलवाने वाले को मैल 
देख कर होता है | चार गैलन पेट्रोल डाल हम लोग चत्ल' दिए। मुझे 
एक मित्र को लिवाने स्टेशन जाना था। इरविन अस्पताल के सामने 
ही आए थे कि गाड़ी फिर रुक गई। ड्राइवर बाहर निकला तो उसने 
देखा कि हमार। कार पेट्रोल का छिड़काव करती आ रही है | गम्भीरता' 
के आवरण में शरारत भरी हँसी को छुपाने का प्रयास करता हुआ बह 
बोला--थे गराजवाले भी कैसे पाजी हैं | उन्होंने पाइप को मॉजकर 
इतना साफ कर दिया कि उसमें छेद हो गए हैं ।” मैं क्राप के मारे तिल- 
मिला उठा और बोला--“मैं यह कुछ नहीं समझता । मुझे यह बताओ) 


पहला अनुभव हट 


कि तुम शक मिनट में स्टेशन पहुँच सकते हो या नहीं | नहीं तो में ताँगा 
' लेकर जाता हूँ ।” 

ड्राइवर तुरन्त भागा हुआ गया और पाँच मिनट में ही सनलाइट 
साबुन की ठिकिया लेकर लौठा। जहाँ-जहोँ उसको छेद दिखाई दिए 
उसने साबुन लगा दिया । इसके बाद अ्रन्द्र धरे टिन से एक गैलन 
पैट्रोल गाड़ी में डाला; तुरन्त गाड़ी चल पड़ी और हम समय पर स्टेशन 
पहुँच गए । गाड़ी से उतरकर स्टेशन के मीतर प्रवेश करते समय मेरी 
उलभन कुछ और ही रूप धारण कर चुकी थी। मेरा ऋ्राध अभी दूर 
नहीं हुआ था, पर न जाने क्यों मुझे अपनी कार पर श्रभी मी गये था । 

अगले दिन ही पैट्रोल पाइप की मरम्मत करा दी गई। कुछ दिन बाद 
मरे कुछ मित्र अम्बाले से आए । उनमें से एक साहब की तबियत खराब 
हो। गई | उन्हें उसी दिन वापस लौटना आवश्यक था, इसलिए मित्रों मे" 
इच्छा प्रकट की कि वे सब मेरी कार से अम्बाला जायेंगे | मैंने स्वीकृति 
दे दी और शाम के पाँच बजे उन लोगों ने प्रस्थान किया | उन सबने 
सोचा तीने घंढे का रास्ता है, आठ बजे घर जा पहुँचेंगे | जब अगल्े' 
रीज् शाम तक मेरा ड्राइवर नहीं लौटा तो म॒के कुछ चिन्ता हुई । मैंने 
अम्बाले अपने मित्र को फोन किया । पता लगा कि वे उसी दिन शाम 
को चार बजे अम्बाले पहुँच पाए....अर्थात्‌ पूरे २३ घंटे में ! 

प्रति दिन की छोटी-मोटी मरम्मतों से तंग आ मैंने कार को नई 
दिल्‍ली के एक गराज में भेज दिया और गराज के फोरमैन से निवेदन' 
किया कि वह गाड़ी को श्रच्छी तरह वेखकर मरम्मत के खर्च का अनु- 
भान म॒झे बता दे | दो दिन बाद जो अनुमान मुझे मिला उसे पढ़ कर 
मेरी आत्मा कॉप उठी | यह था गाड़ी पर रोगन सहित १,१३२) और 


९० में और भेरी मोटर 


बिना रोगन के छ३ २)। शाम को चुपचाप भरा ड्राइवर गाड़ी को गराज 
से धर ले गया। किसी-न-किसी तरह हँसते-फीकते हम उसका प्रयोग 
फिर करने लगे | 

मुक्के उन द्विनों जो कष्ठ हुए. उनमे से एक तो सदा याद रहेगा । 
एक दिन राष्ट्रपति ने स्थानीय साहित्यिकों को राष्ट्रपति भवन में आमं- 
त्रित किया | पड़ोस में रहने वाले चार-पॉच साहित्यिक भेरे यहाँ समय 
से कुछ पहले आ पहुँचे | उन सबकी इच्छा यही थीं कि भेरी कार में बैठ 
कर इकटठे राष्ट्रपति भवन में चला जाय | साढ़े पाँच के करीब हम 
लोग घर से चले | पंचकुइ रोड' पर बहुत भीड़ होती है | सिपाही का 
संकेत देख मंगी बस्ती के सामने ड्राइवर ने कार को रोका | दो मिनट 
में ही मेरी कार के पीछे १९, १५ कारें और इक्ट्ठी हो गई | जब 
सिपाही ने हमें चलने का संकेत किया तो भरसक प्रयत्न करने पर भी गाड़ी 
नहीं चलती थी | उधर हमारे पीछे खड़े कारवाले सड़क पार करने की 
उताबले हो रहे थ। मगर वे तो तब निकलते जब हमारी कार रास्ता 
देती ! सिपाही मे क्रोध में आकर खूब सीटियाँ बजाइ। मेरे साथ बैठे 
एक साहित्यिक उसकी तरफ देख कर बोलें--/हमने ती सीटी सुन लीं, 
यह गाड़ी सुने तभी आगे सरक सकते हैं |” जैसे ही गेरा ड्राइवर नीचे 
उतरा, पीछे पंक्ति में खड़ी कारों से कई लोग उतर कर हमारे पास था 
गए. । इंज्ञिम का निरीक्षण व्यर्थ समझ मैंने सबसे प्रार्थना की कि गाड़ी 
को धक्का देकर एक तरफ क्षगाया जाए. ताकि सड़क ती म रुकी रहे | 
मित्रों को सहायता से यही किया गया | साहित्यिक लोग एक-एक करके 
शस या तोँगे से राष्ट्रपति भवन चले गए, "परन्तु में आठ बजे तक वहीं 
अपनी कार के कल-पुर्जों को देखता रहा | 


ड्राइविंग सीखने की धुन 


स्टूडीबेकर जैसी विशालकाय गाड़ी के साथ ड्राइवर रखना शआ्राव- 
श्यक था और फिर, मैं ड्राइविंग जानता भी नहीं था, इसलिए एक 
चतुर और हँसमुख ड्राइवर प्राप्त कर मैंने अ्रपने-झ्रपको धन्य समझा था | 

यह विचारधारा बहुत दिन तक नहीं चल्ल पाई | एक महीने के बाद 
ही मुझे अपनी राय बदलनी पड़ी | सभी मित्र और पड़ौसी लोग जान 
गए कि मेरे पास कार भी है और ड्राइवर भी | यह उन्हें पता था ही 
कि मुझे इन्कार करने को आदत नहीं । कुछ दिनों बाद ही शादियों में 
कार माँगी जाने लगी। ब्याह-शादी में किसी की सहायता करना हम 
लोगों का सामाजिक कर्तव्य है | इस काम में मैंने कोई बुराई नहीं देखी । 
बुराई थी तो इस बात में कि शादियों ने रुकने का नाम नहीं लिया | 
कभी-कभी तो पास-पड़ोस में मैंने इतनी शादियाँ देखीं कि सारा करोल 
जाग ह। बारातघर दिखाई देता । मुझे कोई जाने न जाने, पड़ोसी लोग 
कार माँगने में संकोच नहीं करते थे । कम-से-कम मेरे ड्राइबर को तो 
सभी जानते थे । दर शादी में उसे कुछ प्राप्ति होती और मिठाई खाने 
"को मिलती । इसलिए वह सदा यही उपदेश देता कि शादी के श्रवसर 
पर सब को सबके काम आना चाहिए | 


एक और दुर्भाग्य देखिए कि मेरे घर के आसपास तीन बड़े-बड़े 
आस्पताल हैं। कोई मित्र इनमें आता! या यहाँ से जाता, मुझे अवश्य याद 
करता । स्टूडीबेकर के रहते रोगी मित्र को में तोँगे में कैसे बैठने देता ? 


श्र में और भेरो मोदर 


यह प्रथा सी बन गई कि मुझे दफ्तर में छोड़ ड्राइवर सावजनिक सेवा 
के लिए. निकल जाता और शाम को पाँच बजे फिर आ पहुँचता । 

सोच-बिचार के बाद मैंने निश्चय किया कि यह काम ठीक नहीं, 
इसे रोकना चाहिए. | एक-दो वार यह कह कर कि :ड्राइवर बीमार है, 
इन्कार करने की हिम्मत की, परन्तु ह्राइवर की बीमारी से मुझे अधिक 
सहायता नहीं मिली | उससे कहीं अ्रधिक कारगर कार की बीमारी हुई । 
फिर भी मुझे यह खयाल आया कि यदि में आप ड्राइविंग सीख लूँ तो' 
यह समस्या हल हो सकती है | फिर अधिकतर कार को में ही चलावा 
करूँ गा, ड्राइवर को घर के और कामकाज में लगाए रखूँगा | यह सोच 
कर मैंने नीसिखिया लाइसेंस ( लर्नस लाइसेंस ) प्राप्त कर लिया और 
अगले दिन सुबह छः बजे ड्राइवर को साथ ले रोहतक रोड की तरफ 
निकल गया | सड़क पर पहुँचते ही ड्राइवर की जगह में बैठ गया और 
चतसिह को अपने साथ बैठा लिया | इस सम्बन्ध में मोटे-मोटे सिद्धांतों 
की जानकारी में पहले ही प्राप्त कर चुका था। जब मैंने स्टीयरिंग हील' 
पर हाथ रखे, तब चेतर्सिह ने सूत्र रूप में मुझे शिक्षा दी --“गाड़ी की. 
रफ़्तार का गीयर से सम्बन्ध है ओर दाएँ-बाएँ मोड़ते का इस चक्र से |” 

पूर्ण विश्वास के साथ ब्रेक आ्रादि कलों पर मुस्तैदी से पाँव रख 
ओर चालक-चक्र की जोर से हाथों में थाम मैंने गाड़ी को धीरे-घीरे आरी 
बढ़ाया | 

जो श्रानंद उस समय आया वह वर्शनातीत है । ठंडी-ठंडी हवा चल 
रही थी। सारी. सड़क खाली थी | एक-आपघ बाइसिकिल वाला ही आता- 
जाता दिखाई देता था | मुझे कुछ भी नहीं करना पढ़ा और गाड़ी 
चलती गई | यह चेतसिंह भी बड़ा मृख है, मैंने दिल में सोचा | कार 


ड्राइविंग सीखने की धुन श्ड्रे 


चलाने से बढ़ कर आनन्ददायक काम कोई और हो ही नहीं सकता । 
जब एक कल-मात्र के दबाने से और चाबी [धुमाने से आपकी देख-रेस्व 
में गाड़ी आगे बढ़ती है तो ऐसा अनुमव होता है मानो सारी सृष्टि 
आपके संकेत पर नाच रही है | तब समझ में आता है कि मानव को 
प्राणियों में सर्वश्रेष्ठ क्‍यों माना गया है। आत्मविश्वास, अ्रहंभाव, 
आत्मोल्लास--थे सब हवा के पहले भोंके में ही साँस के साथ अन्दर 
आग भरते हैं | मुझे विश्यास हो गया कि व्यक्तित्व के विकास के लिए 
ड्राइविंग सीग्यना अत्यन्त आवश्यक है | मैं सोचता गया कि बह दिन दूर 
नहीं जब सैमिक ट्रेनिंग की तरह मोटर-चालन भी हमारे विद्यार्थियों के 
लिए अ्रनिवाय विपय बना दिया जायगा । तब नौजवानों के शरीर और 
मस्तिष्क का विकास ठीक से ही सकेगा । 

इन विचारों में डूबा हुआ में धीरे-धीरे कार चला रहा था। दिल्‍ली 
को हम लोग चार मील पीछे छोड़ आए थे | सामने से तीन घीसी बाइ- 
सिकिलों पर दूध के कनस्तर लादे हुए आरा रहे थे | एक आदमी इतना 
दूध उठाए हुए. था और दयरों में इतनी थीड़ी हवा थी कि उसकी साइ- 
किल से खीं-बवीं का मधुर स्वर निकल रहा था। मेरा ध्यान उधर चला 
गया। उस घोसी को देखने के लिए. मैंने बाइ तरफ देखा | गदन जो 
उधर को मोड़ी, आ्रप-ही-आाप हाथों के ज्ञोर से पहिया भी बाएँ को मुड़ 
गया और गाड़ी बाएँ को घूम गई । अगर चेतसिंह ने चाल्क-बक्त को त 
थामा होता तो हम एक मोठेन्से नीम के पेड़ से टकरा गए होते | 

में एकदम घबरा गया और पसीना-पसीना हो गया । बाहर निकल 
मैंने रूमाल से मुँह पोंछा और चेतसिह को अपनी जगह बैठा दिया । 
पकिर मैं आराम से बैठ गया और चेतसिंह गाड़ी को घर के आया | धर 


मैं और भेरी मौठर 


श्ष 


पहुँच कर मेरी दृष्टि बौनेट से लटठके हुए मोटे एल” अच्ञर पर पड़ी । 
यह मेरे नौसिखिया लाइसेंस का प्रतीक था । आन,की आन में में सारी 
हुघंटना भूल गया और खोया हुआ साहस वापस आ गया । फिर जेब 
में पड़े लाइसैंस पर दृष्टि डाली । इस प्रकार अपनी पूरी तसलली कर घर 
में आराम से बैठ' कर में चाय पीने लगा । 

अगठ-दस दिन इसी तरह अभ्यास किया गया | कोई विशेष दुध- 
ठना नहीं हुईं | गाड़ी को पीछे करते हुए. एक-दो बार बिजली के खम्मों 
में टक्कर जरूर हुई, पर किसी का कुछ नहीं बिगड़ा | कार चलती रही 
और खम्मे टूटे नहीं | खयाल हुआ कि नौसिखिया लाइसेंस वापस क्र 
अब पक्‍का लाइसेंस लेना चाहिए! | सो पुलिस को खबर की गई और 
इसी संबंध में परीक्षा के लिए. एक दिन निश्चय हो गया । चेतसिंह को 
साथ ले उस दिन समय से कुछ पहले मैं राजपुर रोड' पहुँच गया। 

दस बजे पुलिस इन्स्पेक्टर साहब आए । उनसे एक-दो बार टेल्ी- 
फोन पर बाव हो चुकी थी । बड़े प्रेम से मिले | सौजन्यवश उन्होंने कहा 
-- परीक्षा की क्या आवश्यकता है? अमी आपका लाइसेंस बनबाए 
देता हूँ | ड्राइविंग का आपको अभ्यास हो ही गया ।” मैंने कहय--“जी 
हाँ, अब गाड़ी को कंट्रोल कर लेता हूँ । दस दिन से चला रहा हूँ, कोई 
बिशेष दुर्घटना नहीं हुई | फिर भी आप जाब्ते की कारवाई करें| इस 
मैदान में पाँच-सात मिनट गाड़ी चलाने में मुझे कोई आपति नहीं |” * 

इन्स्पेक्टर अन्दर चले गए और उन्होंने एक हृवलदार को यह 
देखने के लिए भेज दिया कि मैं गाड़ी कैसी चलाता हैँ | उसी अहाते 
में बीस फुट के फासले पर दाइ तरफ एक सड़क थी | मुझसे कहा गया 
कि गाड़ी की पीछे करके दूसरी सड़क पर ले आउऊँ। चेत्तसिंह नीचे उतर 
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गया और मैंने गाड़ी स्टा० की। आगे चलाने का श्रभ्यास तो 'मुझे 
काफी था, पीछे मड़ने में कुछ कचाई थी। मौके की बात, में यह मूल 
गया कि आगे का दायों पीछे का भी दायाँ होता है। मुझे गाड़ी को 
पीछे से बाई ओर ले जाना था और चालक-चक्र को बाई ओर ही 
घुमाना चाहिए था | अगाड़ी-पिछाड़ी के घपले में में चक्र को दाई और 
प्रुमा बैठा | गाड़ी एकदस से दाई ओर चली गई । उधर पीछे किस्मत 
का मारा एक खौमचेवाला बैठा था | उसके “चण्पटे करारे छोले” घाँथ 
से नीचे आए, पर सौमास्य से वह बच्च गया । हवलदार ने शआ्रागे बढ़- 
कर एकदम ब्रेक लगाए | मैं सोचता रह गया कि यह क्या हुआ । लाइ- 
सेंस की बात छोड़ मैं छोलेवाले से बातचीत करने लगा | वह बहुत 
दुखी था और बात करते ही रोने-मल्लाने लगा। मेरे बार-बार पूछुने 
पर उसने बताया कि उसके थाल में सात रुपए का माल था । उसे चुप- 
चाप सात झुपए, दे देने में ही मैंने कुशल समझी | फिर हृवलदार से 
कहा कि अभी कुछ कचाई है, लाइसेंस के लिए. अगले महीने मैं फिर 
आजउऊँगा। गह कहते ही में पीछे की सीठ पर बैठ गया और चेतसिह 
को संकेत किया कि एकदम चलन पड़े | 

राजपुर रोड से सीधा दफ्तर पहुँचा | दिन भर कंपकपी-सी लगी 
रही । जब कभी कुछ लिखने के लिए. कल्षम उठाता एक क्षण के लिए. 
जम में पढ़ जाता कि कौन-सा दायों हाथ है और कौन-सा बायों | मुझे 
इस बात की बिलकुल चिन्ता नहीं थी कि शायद अब लाइसेंस मुझे कभी 
न मिलते, न ही इस बात की कि जब तक कार है ड्राइवर रखना पढ़ैगा। 
वास्तव में घबराहट यह सोचकर हो रही थी कि चेतर्सिह मुझे क्या सम- 
ऊऋता होगा | भेरे दिल की आत सच्ची निकली, क्योंकि उस दिन से 


१ में और मेरो माटर 


चेतसिह बहुत अ्कड़ कर रहने लगा । नमस्ते कहने के बजाय अब वह 
पल्टनी सलामी देने लगा। 

मैंने अभी भी हार नहीं मार्नी | एक-दो बार हिम्मत करके कार की 
में दफ्तर से घर ले आया । कहीं प्रिसर तक नहीं लगी | यह सब होते 
हुए भी बोबारा लाइसेंस माँगने की हिम्मत नहीं हुई । 


एक दिन चेतर्सिह बीमार पड़ गया । छुट्टी का दिन था ओर घुओँ- 
धार बारिश हो रही थी | तीन बजे जैसे ही बा बन्द हुई, बच्चों ने बाहर 
जाने का आग्रह किया। कोई बहाना बनाना भी मुश्किल था क्योंकि 
कम-से-कम मेरी लड़की तुरन्त समझ जाती कि विवाजी कार चलाते कंत- 
राते हैं | इसलिए: मैंने सबको तैयार होने को कह दिया । 

थीड़ी देर बाद ही हम सब इश्डिया गेट के लिए रबाना हो गए | 
पंचकुई रोड से जा रहे थे | सड़क पर विशेष मीड़ न थी | कनाट सरकंस 
में सिपाही का हाथ देख मेने बीच सड़क में कार रोक दी | मिपाही मे 
चलने का संकेत किया और चिल्लाकर कहा--“बाएँ से |” एकदम न 
जाने मुझे क्या हो गया । अपने बाएँ से जाने के बजाय मैं सिपाही के 
बाएँ हाथ हो लिया। उसने सीटी बजाकर म॒झे रोक दिया और चालान 
करने के लिए. अपनी नोब्जुक निकाली। गाड़ी से वाहर मनिकल्न कर मैंने 
कहा--अजी, ऐसी मी क्‍या बात है | में तो सीधा आ रहा था। आप 
ही ने बाएँ-बाएँ का शोर मचाया, सो मैं आपके बाएँ आग गया ।” सिपाही 
हँसना चाहता था पर हँसा नहीं | बोला-- “जनाब, आप क्या बात कर 
रहे हैं | मेरे कहते-कहते आप दाएँ पर आ गए । अगर ट्रोफेक ज्यादा 
होती तो टक्कर लग गई होती |”? 
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मैंने सोचा इस गुत्थी को हँसी-मजाक के सहारे ही सुलझाया जाय । 
दोस्ताना लदजे में संदरी से कह्या--“सरकार, हम कौन होते हैं, ओर 
हमारे दाएँ-बाएँ को कौन पूछता है ! हम तो आप ही के बाएँ को असली 
बायों मानते हैं ।” 

सिपाही भलामानस था । हँसकर चुप हो रहा । मैंने शुक्र मनाया 
कि उसने मुझसे लाइसेंस नहीं माँगा, नहीं तो सारी पोल खुल गई होती। 
उस दिन मैंने कसम खाई कि अब कार कमी नहीं चलाऊँगा । और चाहे 
कितनी ही कसमें तोड़ी हों, पर इस कसम पर मैं आज तक कायम हूँ । 


मोट्रों के मरघर में 


में उन सुस्त आदमियों में से हूँ जो कभी कोई चीज आप नहीं 
खरीदते | ईश्वर जानता है कि मेरे तन पर जितने भी कपड़े हें वे किसी 
और के खरीदे हुए हैं | कपड़े ही नहीं, चप्पल भी श्रीमतीजी की खरीद 
है। वे अक्सर नाराज होती हैं कि मैं ओरों के लिए. तो कमी कुछ क्या 
करूँगा, अपने लिए तक कोई चीज आप नहीं खरीद सकता | वास्तव 
में मुक्ते बाजार से बहुत घृणा है. और जब कभी हिम्मत करके मैं उधर 
जा निकला हूँ; हमेशा महगे दामों रद्दी माल उठा लाया हूँ। 

परन्तु स्टूडीबेकर ने मेरे सब बल निकाल दिए। नए और पुराने 
पुर्जों की कीमत में फक इतना है कि कोई लखपती ही उसकी अबद्देलना 
कर सकता है। एक दिन चलते-चलते जो कार रुकी; ड्राइवर ने घोषणा 
कर दीं कि 'बाल बेयरिंग” खराब हो गए हैं | इस पुर्ज के सम्बन्ध में 
मुझे इतना ही पता था जितना एक साधारण पढ़े-लिखे को नद्षत्रों के 
बारे में होता है| मेरी समझ में कुछ नहीं आया; फिर मी मैंने होसले से 
जवाब दिया--/कोई बात नहीं; नए. डलवा लेना ।” 

अगले दिन एक गराज वाले से पता लगा कि नए. बाल बेयरिंग 
६०) के आएँगे; पुराने शायद ४ ०) तक मिल जाएँ। में यह पुर्जा दो- 
ढाई का समझे बैठा था ! पुर्जे के दाम सुनकर मेरी: आंखें पथश गई | 
परन्तु अब क्या हो सकता था ! सोचा कि पुर्जा तो लेना ही पड़ेगा; बस 
श्न पचास रुपयों की बचत की तरफ ध्यान दिया जाए। पुरानी चीज 


मोटरों के मरघट में रह 


खरीदने के लिए जिसकी कीमत का कोई दिसाब ही नहीं, अकेले ड्राइ- 
बर को कैसे भेजा जा सकता था? इसलिए फैसला किया कि में और 
ड्राइबर दोनों मोतियाखान चलेंगे । 

मोतियाखान का नाम बहुत सुना था; पर दश्शन कभी नहीं किए 
थे | ड्राइवर का साथ ले में उस्ती दिन वहाँ जा पहुँचा । वहाँ का दृश्य 
भी देखने की चीज है। मीतियाखान में पुराने पुर्जो की पचासों वूकानें 
हैं | हरणुक दूकान में पुराने कल-पु्जों के ढेर लगे हुए हैं | एक छोटी- 
सी दूकान के आगे हम ठहरें और पुराने वाल बेयरिंग गाँगे। आध 
घंटे बाद दूकानदार ने घोड़े के खुर की नाल जैसा एक पुर्जा मेरे हबात्े 
किया | हजार पूछने पर मो उसने दाम नहीं बताए | वह यही कहता 
रहा कि पहले आप देख लें, इससे काम भी चलता है या नहीं | ड्राइबर 
के मुँह से हाँ! शब्द निकलने की देर थी कि दूकानदार ने ६५) दाम 
सुना दिए | पुर्जा वहीं रख हम दूसरी दूकान की तरफ बढ़े । इन सभी 
में कमाल की एकता देखी । बात करने का ढंग एक जैसा था। एक 
भले आदमी से पुराने बाल वेयरिंग की कीमत ३०) बताई । मैंने बात 
नहीं की; तीस रुपये उसके हाथ में पकड़ा पुर्जा उठा लिया | जब हम 
वहाँ से चल पड़े तो ड्राइवर कहने लगा--'साहब; आपने जहूदी की; 
१०) ज्यादा दे' दिए | जब उसने तोस माँगे थे आपको पन्‍्दरह कहने 
चाहिये थे (? 

मैंने ड्राइवर की बात पर ध्यान नहीं दिया । में मोतियाखान देखने 
में व्यस्त था | इस अनोखे बाज़ार को देखकर मेरी ठीक वही प्रतिक्रिया 
थी जो ईशाइयों या मुसक्षमानों के कब्रिस्तान को देखकर होती है | यहाँ 
सौ प्रचास भोथ्यों के ढाँचे खड़े थे | उनके अ्रस्थिपंजर निकाले जा चुके 


२० | मैं और गेरी गोठर 


थे | इन्हीं का व्यापार मौतियाखान में होता है | इन ढाँचों को देखकर 
'कुछु देर तक हम अ्वाक्‌ चलते रहे | मुझे मय सा लगने लगा | मैंने 
सोचा, चादे कोई लाख प्रयत्न करे; अपनी गाड़ी को कितना ही भाड़- 
'वोंछु कर रखे; एक-न-एक दिन सब कारों को यहीं आना है। यहीं 
सबकी खाल खींची जायगी | घिसे हुए, टूठे-फूठे पुर्जे फेंक दिए, जायँँगे 
आर काम में आने वाले पुर्जो की बिक्री होगी | सहसा मुझे मोतियाखान 
के सभी दूकानदार यम के दूत दिखाई देने लगे | मैंने सोचा--वे सदा 
यही शाह देखते रहते होंगे कि कब कोई कार चूँ-चराँ करती है. और 
अस्पताल से उठाकर इस श्मशान में लाई जाती है| 
में इस विचारधारा में ऐसा उल्लक्ा कि किसी और बात का 
व्यान ही नहीं रहा । विचारों का क्रम तमी टूटा जब सामने अपनी गाड़ी 
दिखाई दी और ड्राइवर ने बाल बेश्रिंग माँगा । पु्जा ड्राइवर को दे 
झौर उस्ते यह कह कि फिट करने के बाद गाड़ी घर लेता जाए, मैं पिर 
मोतियाखान की तरफ मुड़ गया । भयावह होते हुए भी यहाँ का 
वातावरण एकदम मीरस नहीं था । जैसे ही मने कार की तरफ पीठ 
की ओर पुराने पुर्जो के ढेरों की तरफ दृष्टि डाली; थे ह विचार फिर 
लौद आए | मुक्के ऐसा लगने लगा कि मानों मैं मरघट या मसानों 
में घूम रहा हूँ । कभी .पुरानी कारों का हुलिया देख उदास होता और 
यह खयाल आता कि अन्त की दृष्ठि से जड़-चेतन में कोई भेद-भाव 
नहीं । देस-सवेर दोनों का अन्त एक ही समान होता है | कभी कारों 
के खोखले ढाँचों को देख हिम्मत बँधती | में सोचता ऐसी घबराने 
की क्या बात है; इन सब गाड़ियों से तो अपनी स्टूडीबेकर अच्छी 
दी है । तज्ञ भले ही करती हो, पर चलती तो है। फिर इच्छा हुई 


भोठरों के मरघट में हा २१ 
कि किसी आदमी से मिला जाय जिसको गाड़ी मोतियाखान में 
' झा चुकी हो । उस आदमी से निश्चय ही काफी ज्ञांन मिल सकेगा 
ओर तसलल्‍ली भी होगी । 
मैं यह सोच ही रहा था कि सामने से एक गाड़ी आती हुई दिखाई 
दी । नौ-इस आदमी उसे दकेलकर मोतियाखान ला रहे थे । किसी 
भी टायर में हवा नहीं थो, इसलिए दकेलने में बहुत जोर लग रहा 
था । पीछे पीछे धूप की ऐनक लगाये. पतलून की जेबों में हाथ डाले 
एक आदमी झा रहा था। मैंने सोचा इस स्थ्र्गीय कार का मालिक । 
यही होगा । बहुत संकोच के साथ मैंने उससे पूछ ही लिया । उसने 
क्रहा-- गाड़ो मेरे भाई की है; वे इससे बहुत तंग झा गए थे; इसलिए. 
कबाड़ियों के हाथ बेचना पड़ा ।” बातों-बातों में पता लगा कि उनके 
भाई साहब का नास फकीरचन्द्‌ है जो देवलक स्क्‍वेयर में रहते हैं । 
यह सुनते ही मैं उछला; क्योंकि फकीरचन्दजी से मेरा परिचय था | 
इन सज्जन से छुट्टी ले मैं घर की ओर पैदल चल दिया । मोतिया- 
खान से मेश घर मुश्किल से आधा मील है| मैंने इरादा किया कि 
(भते-फिरते शाम को फकीरचन्दजी से जरूर मिलूँगा और सिद्रा कार 
के उन्हें किसी ओर विषय पर बोलने नहीं दूँगा | मुझे विश्वास था कि 
उनकी बातों से मेरी बहुत तसल्ली होगी और घीरज बँवेगा । 
घर पहुँचकर मूह हाथ घीने लगा तो खयाल श्राया.कि नहा लिया 
जाय यद्यपि एक बार सुबह नहा चुका था | मरघर-मोतियाख़ान संवाद . 
ग्रय भी मस्तिष्क में घुसा था.। जैसे श्मशान से लौटकर नहाना अ्ावश्यक 
उसी प्रकार मोतियाखान से लोटकर बिना स्नान-किए कुछ करंना 
'उम्ित महीं लगा । छुनांचे महाया गया | फिर आनन्द से भोजन कर मैं- 


र्श्‌ में और मेरी मोथ्र 


चुपचाप सो गया | दो घंटे गहरी नींद के बाद जब उठा तो पता लगा 
कि चेतसिंह गाड़ी ले आया है और पुर्जा बिल्कुल फिट आया है | 
शाम को हम सब लोग गाड़ी में बैठ बिड़ला मंदिर गए | मोतिया- 
खान से लोगते ही मैंने सारी बात अपनी पत्नी से कही थी। इसलिए 
उन्होंने याद दिलाया--“अगर फकीरचन्दजी से मिलना हो तो हैवलक 
रक्‍वेयर दूर नहीं है |” परन्तु अब दिमाग की हालत ही बदल चुकी थी । 
परेशानियाँ घुल चुकी थीं और आशा का सू आकाश में उद्दित हो 
चुका था| ऐसी हालत में बीबी-बच्चों को छोड़ कोन किसी के घर जाए 
ओर किसी की टूटीफूटी कार की चर्चा करे | सो वातों की बात यह है कि 
किसी रोगी का हाल पूछने में तमी मजा आता है जब आदमी स्वयं 
पीड़ित हो । मानव-स्वभाव ही ऐसा है; इसमें कोई क्या करे ! इसलिए 
मैंने सोचा फकीरचन्दजी से तभी मिलुँगा जब भेरी गाड़ी फिए गराज 
जाएगी | ह 


गाहकों को खोज 


दुसियों वार भीड़ के बीच सहसा रुककर मेरी गाड़ी हज़ारों व्यक्तियों 
का ध्यान अपनी और आकृष्ट कर चुकी थी। बहुत से रेढ़ीवाले और 
दूकानदार अब इसे पहचानने लग गए. थे | एक बार जब कनाट्प्लेस में 
कार रुकी हुईं थी और ड्राइवर इंजिन के अन्दर सिर डाले दिवरियों 
से हाथापाई कर रहा था, मैंने कुछ लोगों को कहते सुना--''लो भई 
आा गई वहीं स्ट्ूडीबेकर | सड़कों पर इसकी वजह से अच्छी रौनक रहती 
है ।” ह 

संकट का सामना तो कार लेने के कुंछु दिनों बाद से ही शुरू हों गया 
था, मुझे सबसे बड़ी कठिनाई पैट्रोल का राशन टूट जाने से हुई । मुझे 
राशन के दिनों में कुल मिलाकर ३० गैलन प्रति मास मिलता था | 
यद्यवि मेरी कार जोंक की तरह पैट्रोल पीती थी, में इसी मात्रा से काम 
चला लेता था। कमख्ची का बड़ा अच्छा बहाना था । र्शन हूटते 
ही पैट्रोल का खर्च बढ़ गया। एक-दो बार तो पैट्रोल का खच महीन 
में १५०) से भी अधिक चला गया। यदि कहीं मेरी गाड़ी महीने में 
आठ दिम बिगड़ी न रहती तो यह खब ओर भी बढ़. गया होता | इस- 

गाड़ी को बिल्कुल ही “टिविन' रखने के पत्त में भी में नहीं था| 

दूसरी असुविधा राशन ट्टने से यह हुई कि अचानक सड़क पर, 
रुकी हुई गाड़ियों की संख्या घटकर नहीं के बराबर रह गई । पहले सहसा.. 
पैट्रोल खतम हो जाने से भ्रक्तर चौराहों पर.एक तरफ खड़ी कारों के 


श्छः में और मेरी मीटर 


दशन होते थे | इस तरह जो कारें इंजिन की खराबी के कारण रुक 
जाती थीं उनका दोष भी छिप जाता था | अरब स्थिति बदल गई । मेरी 
बिगड़ी हुईं कार को सड़कों पर साथी मिलने कठिन हो गए,। वेमौके 
उसका रुक जाना अब ड्राइवर और मालिक को ही नहीं बल्कि रास्ता 
चलनेवालों को भी खटकता ) 

स्टडीबेकर की मरम्मत और इंजिन आदि के सुधार के लिए, विशेष 
यत्म न किए. गए हों, ऐसी बात भी नहीं। नई दिल्‍ली के खर्चीले 
गराजों से लेकर जामा मस्जिद और मोतियाखान में बैठे रुपयों का काम' 
कौड़ियों में करनेवाले कारीगरों में से शायद ही किसी को छोड़ा गया 
हो | दो साल में सर्विस और मरम्मत पर जो खन्ने किया गया बह 
२,२० ०) से कुछ ऊपर है। फिर भी यह सभी कारीगरों की राय है कि 
मेरी गाड़ी का इंजिन श्रव्वल दर्ज का है, बस अगर कारबोरेटर! साफ 
हो जाय और 'क्लच प्लेट! बदल दी जाय तो यह नई-की-नई है । मेरे 
हजार कहने पर भी कि ठीक ये ही मरम्मतें कई बार करा चुका हूँ, वे 
अपना मत बदलने को तैयार नहीं । । 

* एक रोज ड्राइवर और कार को पहाड़गंज थाने के पास सड़क पर: द 
छोड़ में पेदल घर आ रहा था। स॒झे सहसा कुछ याद आया मैंने जेब 
से नोटबुक निकाली और सरदार दीबानसिहजी का पता देखा। घर 
आने के बजाय मैं सीधा सरदारजी के दफ्तर की तरफ चल दिया। 
सरदारजी बड़े तपाक से मिले और काफी हाउस में जाकर काफी पीने का 
उन्होंने आअह किया | यह संमझकर कि काफी के प्याले पर सब परानी 
सुटतियोँ फिर से जागत हो जायेगी और सरदारजी से बात करने में मुरके 
सुविधा रहेगी, मैंने इस सुझाव का स्वागत किया | काफी हाउस में. 


गाहकीं को खोज श्फ्‌, 
बैठते ही में ने उनसे निवेदन किया कि जो स्टूडीबेकर उनकी कृपा से 
खरीदी थी, उसे बिकवाने में वे मेरी सहायता करे | 
में आशा कर रहा था कि सरदारजी इस प्रस्ताव का विरोध करेंगे । 
परन्तु मैं उनका रुख देखकर हैरान रह गया । गेरी बात सुनते ही कॉफी 
का प्याला मेज पर रुख वे बोले--“हाँ-हाँ, उस गाड़ी की तो अब 
निकाल ही डालिए | सालों चली हुई तो वह पहले ही थी, अब दो साल 
आप चला चुके । मेने एक-दो बार आपको उसमें आते-जाते देखा है । 
अब तो बह ठेले की तरह '्यैलती होगी। सैकिण्डहड गाड़ियों का तो यही 
हाल रहता है। साल-छुः महीने से ज्यादा उन्हें रखना ठीक नहीं | 
शाजकल बाजार में बहुत अ्रच्छी-अच्छी गाड़ियाँ श्रा रही हैं। आपके 
लिए. हिलभैन! आदश गाड़ी रहेगी | छोटी की छोटी, बड़ी की बड़ी । 
अभी दस दिन दुए आपके दोस्त रस्तोगी ने 'हिलमैन' खरीदी है' |? . 
मिरगिय की तरह उनका रंग बदला देख मुझे विस्मय के साथ कुछ 
क्रोध भी आया। दो घूँटों में ही कॉफी का प्याला खतमकर गैने सरदारजी 
से कहा--“ क्षमा कीजिए, आपने सेरे सवाल का जवाब नहीं दिया | 
' कौन-सी कार ठेले की तरह चलती है और कोन-सी हवा की तरह, इन 
'सबालों में भेरी दिलचस्पी नहीं | में तो अपनी स्टूडीबेकर के बेचने में 
आपकी मदद चाहता हूँ । कृपा करके मुझे कीई आहक टकराइए [7 
: मेरे जले-कठे शब्दों से शायद सरदाश्जी को दो सांख पुरामी सारी 
बातें याद आ गई। रुख बदलते हुए वे बोले--“दो साल हुए मैंते आपसे 
जी कहा था बह बिलकुल टठीके था.) मुझे चार रोज: दीजिए | में कौई 
में कोई आहक खड़ा कर दूँगा | तीन हजार में तो धह बिकी पड़ी है।।”? .. 
- अब मेरे चेहरे पर कुछ हँसी आ्राई | दिल का बोफ हलका इस |. 


२ में और गेरी मोटर 


मैंने काफी का एक और प्याला माँगा । काफी पी और चार दिन बांद 
सरदारजी से मिलने का स्थान और समय निश्चित कर मैं शांतिपूर्वक 
घर आ गया | पूरा एक सप्ताह बीत गया, परनख निश्चित समय पर 
सरदारजी नहीं आए | काम तो मेरा था, इसलिए मैं फिर उनके दफ्तर 
पहुँचा | मुझे; देखते ही वे थोड़े से सट्पटाएं | एक मिनट कुछ सोचकर 
बोले--““चलिए, दरियागंज चलें | बहाँ एक अरादमी से कुछ बात 


कार में बैठ हम दोनों किसी शज्जन केथ्यहों जा पहुँचे, जिन्हें में 
नहीं जानता था | सरदारजी उन्हें एक तरफ ले गए। और कुछ दूर बात 
करने के बाद मेरे पास लौट आए | बोले---/चलिए वापस चले | इस 
आदमी की नीयत कार खरीदने को नहीं है ।” मैंने पूछा--“बताइए 
तो सही क्या देता है |” वे बोले--यह तो अधिक से झधिक दे हज़ार 
वाहता है। असल में माडल बहुत पुराना है। चाहे क्रितनी ही अच्छी 
गाड़ी हो, लोग १६३७ सुनकर घवरा जाते हैं। कोई बात नहीं, दो-चार 
दिन और ठहरिए, २,५००) से ऊपर ही दिलवाऊँगा।? 
प्र आकर मैने कुछ मित्रों से बात की और अपनी पत्नी से परामश' 
किया । सभी ने यह मंत प्रकट किया कि दो हजार मिले तो वही सही | 
' इस समय जो मिले ले लेना चाहिए । में फिर सरदार साहब के पास 
पहुँचा और उनसे कहा--चलिए दो हजार ही दिलवाइए।” सरदारजी 
ने उन सज्जन को फोन किया | पता लगा कि वे चार दिन के लिए 
मसूरी चले गए हैं। सरदार साहब ने फिर. मुझे सान्त्वना देनी शुरू 
की --“हेसन्तजी, घबराइए नहीं, अब मैं आपकी कार अच्छे दामों पर ' 
बिकवाकर हुगा । बस दो -वार दिन की ही बात समकझिए |?! 


गाहकों की खोज २७ 


का! अभी 


मैंने कई एक झऔौर मित्रों से भी सहायता के लिए कहे स्खा था। एक 
मित्र भेरे यहाँ एक सज्जन को लाए, जो गाड़ी को देखने के बाद दो-तीन 
'मील' उसमें घूमे भी | सोच-विचार के बाद उन्होंने १,६००) देने की 
'बात कही | मेरे कुछ कहने से पहले ही मित्र ने उन महाशय को इन्कार 
कर दिया | जब वे चलें गए तो मेरा मित्र बोला--“ इसमें भी कहाँ 
का तुक है कि तीन हजार की कार को १६००) में फेंक दिया जाय | 
इतने दाम तो इसके कभी भी मिल सकते हैं |” 
इसी तरह पन्द्रह दिन बीत गए | मैं 
उलभा रहता और मेरी दिनचर्या चौपट हो गई। इन पत्द्रह दिनों में 
कम से कम छः सण्जन कार को देखने आए । इनमें से एक मी १,४००) 
तक नहीं पहुँचा । मैं बहुत परेशान हो चुका था। सीधा अपने मित्र के 
यहाँ पहुँचा और आग्रहपूर्वक कहा - “चलो भाई १,६००) ही दिलवाओ, 
हमें ज्यादा नहीं चाहिए | आपने कहा था न इतना वो कभी भी मिल 
जायगा ।” मित्र ने कहा- “बहुत अच्छा, शाम को मिर्लृगा।” वे 
शाम को पथधारे, परन्तु अकेले ही जैसे कोई बहुत ही गोपनीय बात 
: ऋरनी हो। सेरे पास आकर कान मैं कहने लगे--* हेमन्त, तुम्हारी गाड़ी 
का शो अच्छा नहीं | चलती च हे कितनी ही अच्छी हो। बाहर का 
टूटा हाल देखकर समी १,०० ०), १२ ००) तक इसे हथियाना चाहते 
.. हैं | तुम इस पर नया रोगन करा लो, मैं सस्ता ही करा दूँगा। २००) 
खर्चंकर कम से कम ६००) अधिक था सकोगे |” | 
गाड़ी काम वो आरा ही नहीं रही थी । और सब रास्ते बन्द देख 
' औैने रोगंन के लिए गराज में भेज दी | एक सप्ताह बाद जिस चमकः 
: दमक से वह लाई गईं, उसे देखकर सारा परिवार गदूगद्‌ हो गया जा 


/ 


दिनमर कार के सौदे में ही 


श्द्ध मैं और मेरी मोटर 


सबकी यही राय हुईं कि गाड़ी को अब न बेचा जाय | परन्तु जिस कार 
ने एक गैलन में दस मील से अधिक चलने की कसम खा रखी हो, 
उसे कोई कब तक रख सकता है ! फिर विचारों ने पलटा खाया । फिर 
यार-दोस्‍्तों से अपील की गई और फिर कई ग्राहकों से बात हुई | जब 
एक आदमी ने ६००) देने की बात कही ता मैंने फ्रुँफलाकर उसे 
डॉटा--“जब मैंते आपसे ग्रभी कहा कि १० ०) की तो नई बैटरी इसमें 
डाली गई है | और २० ०) रोगन के (दिये हैं 

बड़े बैय से सिर पर हाथ फेरते हुए. वह साहब बोले--“आए चाहें 
तो इसमें ८००) का रेडियो लगवा लें | मैं नए, रोगन का खरीदार नहीं, 
मैं तो चलती-फिरती कार चाहता हूँ | आपने इठ पुराने छुकड़े पर इतना 
शोखर रीगन कराकर बही वात की है जिसे गाँव वाले कहते हैं--बूढ़ी 
घोड़ी लाल लगाम |” 

मैंने निश्चय किया कि ऐसी ऊट्पर्याँग बातें अब नहीं सुनूँगा। 
अब मैंने कार को अपने गराज में बन्द कर दिया है | नगर के प्रमुख 
कबाड़ियों से बातवीत चल रही है। ये लोग मुझे सबसे ईमानदार 
दिखाई दिए है | 

, जामा मस्जिद वाले मूसा खाँ ने कार का मूल्य इस अकार ठहराव! 

, है--- ह 
लोहिग लत 8४७] 
कल पुरे दाग. ४७७०) 
नए-पुराने टायर-द्यूब १००) 


जीडू"* कब ३१कड श्‌ ; श्‌ फू कं ) 


सौंदा पक्का हो गया 


जब दस दिन तक मूसा खाँ का आना न हुआ तो मुझे कुछ चिन्ता 
होने लगी | मैंने अपने ड्राइवर चेतसिह से कहा--“हम ही गाड़ी की 
जामा मस्जिद क्यों ने ले जाएँ।” चेतसिह ने मुस्तैदी से जवाब दिया-- 
“जरूर साहब, गाड़ी चलने में बुरी नहीं | हुक्म हो तो आपको मेरठ 
तक घुमा लाऊँ, जामा मस्जिद तो दूर ही क्या है ?” मैंने उसे गराज 
से गाड़ी बाहर निकालने को कहा | दस मिनट बाद हम दोनों जामा 
* मस्जिद चल दिए | ह 
 श्रंटों पूछताछ के बाद मूसा खाँ की दूकान का पता लगा | उसकी 
जूकान लोहे के पुराने कल-पुजों से अटी पड़ी थी । हमें देखते ही मूसा खाँ 
भागा आया। दूकान के आगे ल्‍जो लकड़ी के बक्से पड़े थे उन्हीं पर 
हम बैठ गये और बातचीत करने लगे | मैंने कहा--“लीजिए. गाड़ी 
आपके सुपुर्द है । १,२४०) दिलवाइण और फिर मैं आपसे इजाजुद 
तू ।ः । । । 
..गैरी बात का जवाब देने के बजाय मूसा खाँ लप्ककर गाड़ी में 
. जा बैठा और एक-एक करके उसके सारे बटन दबाने लगा | कमी 
बौनट ऊपर उठाता, कभी होने बजाकर देखता और कभी गाड़ी 
स्टार्ट करके बड़े ध्यान से जिन के शोर को सुमता।... | 
आधे घंटे बाद मूसा खाँ गाड़ी से बाहर निकला और बुसखुसा मुँह 
बनाकर बोला---“जनांब अन्‍्दाजे में कुछ गलती हुई। गाड़ी के शायर 
बिलकुल निकम्मे हो जुक्े हैं। इंजिन के कल-पुर्जे भी समी बिल चुके 


३० में और मेरी मोटर 


हैं| माफ कीजिएगा, ज्यादा से ज्यादा मैं इसके ६००) दे सकूँगा ।” 


अपने यहाँ बुलाकर १, २५०) से एकदम ६० ०) की बात करना सुझे 
बहुत अखरा | क्रोच में आकर मैंने कहा--माफी आपसे मुझको ही 
मॉगनी चाहिए. । मेरा ही कसर है कि मैंने आप पर भरोसा किया | जब 
आपने १,२४०) ठहराए थे मुझे सौ-पचास रुपये बयानें के ले लेगे 
चाहिए थे | मुके क्या पता था कि आप लोगों को वतीरा ही ऐसा होता 
है | चलिए मेरा आपसे कोई झगड़ा नहीं । मैं इसके १,२५०) से एक 
कौड़ी भी कम न छूँगा।” 

सौदे को इस तरह तोड़ में अकड़ के साथ गाड़ी में जा बैठा और 
चेतर्सिह से घर वापस चलने की कहा | हम दोनों ही बोखलाए, डृुए 
थे | ज्योंही सदर बाजार में दाखिल हुए सेरी कार की एक बेलगाड़ी से 
बड़ी जोर की टक्कर लगी | मडगाड के बीच से दो हो गए। बैलगाड़ी 
में शीश का सामान था | बहुत-सा हृड गया। १०) देकर गाड़ीवाले से 
पीछा छुड़ाया गया । किसी-म-किसी तरह घर तक पहुँचे | 

घर पहुँचते ही चेतसिंह और मैंने गाड़ी को अन्दर-बाहर और ऊपर- 
नीचे से खूब देखा | दुर्घटना से जो नुकसान इुआ था उस पर विचार 
किया गया | तुरन्त यह खयाल आया कि गाड़ी का एक बहुत बड़ी 
कममनी के साथ बीमा कराया हुआ है | यह खयाल झाते ही दु्बंधना 
_ एकदम स्वर्ण अवसर में परिवर्तित हो गई । अपने गाढ़े पसीने की कमाई 
से कार की मरम्मत कराते-कराते मैं हार छुका था। अब दूसरे के सर 
बढ़िया-से-बढ़िया गराज में मसमत कराई जायगी | इस .बिचार से मन 
सोर की तरह नाचने लगा |. 

ऐसे शुभ काय में देर का क्या काम ! उस समय मैंने अपने कृपालु | 


सौदा पक्का हो गया ह ३१ 


मित्र हेसराज का फोन किया जिन्होंने मेरी कार का बीमा किया था । 
वें भी न जाने वर्षों से इसी इंतजार में थे कि कब मेरी गाड़ी चकनाचूर 
हो और में उन्हें बुलाऊँ। गाव घंटे के भीतर छुपे हुए फार्म लेकर आ 
पहुँचे । खूब आनन्द से फार्मो में खानापूरी की गई। हेमराजजी ने. 
मुझे विश्वास दिलाया कि वे कम्पनी से उदारतापूबक पैसा दिलवाएँगे | 
भगवान ने चाहा गाड़ी नई हो जायगी | ' 

तीसरे ही दिन इंश्योरेंस कम्पनी की चिद्ठी आई और उनका एक 
प्रतिनिधि मेरी गाड़ी ले गया जिसे उसने कना< प्लेस के एक बढ़िया 
गराज के सुपुद कर दिया | कुछ दिन बाद मुझे पता लगा कि गराज 
द्वारा दिया गया मरम्मत का श्रचुमान ६२६) है। यह जानते डुए भी 
कि इसमें मझे। एक पैसा भी नहीं मिलेगा, में बड़ा खुश हुआ | कम्पनी 
भी कमाल की निकली। उसने पूरा अनुमान स्वोकार कर गराज को 
मरम्मत शुरू करने का आदेश दे दिया | 

अब मैंने गराज के चक्कर काटने शुरू किए | हमेशा यही पता 
लगता कि आगामी शनिवार को गाड़ी तैयार मिल जायगी | पूरे दी 
महोने बीत गये पर वह शुम शनिवार न आया। एक दिन सुझे सपत्नीक 
कहीं जाना था जिसके लिए गाड़ी की बड़ी आ्रावश्यकता थी। गराज 
वाल्ले ने वश्चन दिया कि सुबह १० बजे गाड़ी मकान पर पहुँच जायगी | . 
जब १२ बे तंक कार के दशन नहीं हुए, तो में ताँगा लेकर सीधा 
गरांज पहुँचा । मेरी गाड़ी पहले की तरह एक कोने में खड़ी थी। यह 
: देखकर मैंने मैनेजर को बहुत बुरा-मला कहां | उसने बादा किया कि . 
इस बार जो शनिवार आएगा उसको गाड़ी अवश्य तैयार मिलेगी | ६ : 

गराज से मैं सीधा देमराज़जी के पास पहुँचा और उससे कहा--+ प । 


द२ रा मैं और मेरी मोटर 


“आपकी कम्पनी भी खूब मजाक करती है। तीन महीने होने को आ्राए, 
मरम्मत का काम शुरू तक नहीं हुआ है । मेरी कार गराज में इस तरह 
पड़ी है जैसे उसका कोई वली-बारिस ही नहीं, जब कि वूसरी कारों की 
बराबर मरम्मत होती रहती है| मैं आज कसम खा चुका हूँ कि गराज 
की शक्ल न देखूँगा | अब यह आपका या आपकी कम्पनी का काम है 
कि सन्तोषजनक मरम्मत कराके गाड़ी भेरे घर पहुँचाई जाय | सुझे इन 
दिनों जो कष्ट हुआ है वह में ही जानता हूँ । बीसियों रुपये जो आने- 
जाने मैं खर्च हो गए, वह भी मुझे ही पता है|” 

हेमराजजी ने बड़े बैये से मेरी बात सुनी | बहुत शांत स्वर में पिन 
से दाँतों को कुरेदते हुए वे बोले--हेमन्तजी, क्रोध श्रापषको शोभा 
नहीं देता | गराजबालों का पेशा ही ऐसा है। वे अगर समय पर चीज 
देने लगें तो उनकी दूकानदारी ठप ही जाय | दर्जी, मोची, सुनार, बीबी 
और गराजबाले ये सब एक ही यैली के चदटे-बददे हैं । और रही बाव 
आपके कष्ट की इसका सचमुच मुझे दुख है। पर एक.बात है। आप 
जिन सिद्धान्तों का बखान किया करते हैं यदि उनमें सचाई है तो झापकों 
कष्ठ होना नहीं चाहिए । गाड़ी तो आपको बेचनी ही है | छः महीने से 
आप इसी फेर में हैं | यदि गाड़ी रहते हुए बिना गाड़ी के चलने-फिरमे 
का अभ्यास हो जाय ती इसमें क्या बुराई है ?” | 

मुझे स्वप्न में भी यह खयाल न था कि हेमराज इतने समभझदार 
आदमी होंगे और मेरा-ही सिद्धान्त मुझ पर लागूकर मुझे इस प्रकार 
निझत्तर कर सकेगे | उनके संबंध में मेरी राय बदल गई | मैं उन्हें विद्वान 
श्र बुद्धिमान समभने लगा | परन्तु साथ ही मैंने यह निश्चय कर लिया 
के आगे को इस आदमी से बीमा कभी न कराऊँगा। - 


लोदा पक्का हो गया... ४३ 


इस घटना के ठीक पॉच दिन बाद £ बजे के करीब हेमराज मेरे 
घर आए । में दफ्तर के लिए तैयार हो रहा था। मुझे देखते ही उन्होंने 
कहना शुरू किया बबराइए नहीं, आराम से तैयार हों | गाड़ी झा गई 
है | आज अगर आप पोने दस बजे चलें तो भी समय पर दफ्तर जा 
पहुँचेंगे | मैंने बरामदे से नीचे क्रॉककर देखा तो सचमुच गाड़ी खड़ी 
थी । देखने में बड़ी सुन्दर लग रही. थी। गद्दियों के गिलाफ घुले थे | 
बाहर से भी भो-पोंछुकर खूब साफ कर दी गई थी। 

जहदी-जल्दी तैयार हो मैं सपत्नीक गाड़ी देखने नीचे पहुँचा । 
अन्द्र बैठकर बहुत आनन्द आया | एक-दो मील इधर-उधर धूम-फिर- 
कर पत्नी को तो घर छोड़ा और मैं दप्तर की ओर चल दिया। उस' 
दिन दफ्तर में मुझे दिन-मर गाड़ी का ही खबाल रहा | चाहे कोई दो 
सिनट के|लिए मिलने आया हो, चाहे घंटे भर के लिए, बह मुझ से कार 
के संबंध में कुछ सुने बिना वापल न लौट सका । शाम तक सारे दफ्तर 
में ख़बर फैल चुकी थी। ५ बजे मैंने सभी पुराने मित्रों को फोन कर 
दिया कि वे घर बस था ताँगे से न जाएँ, मेरी कार ठीक हो गईं है | 
इसलिए, भेरे साथ ही चलें.) 

मित्रों के पहुँचते ही में सब काम छोड़ दफ्तर से उठ खड़ा हुआ | 
कार ठीक होने की खुशी में डरकर चाय पी गई और फिर बेमतलब कई 
स्थानों के चक्कर काटते हुए हम घर लौटे | प्रत्येक मित्र को घर पहुँ-. 
चाया गया । इस प्रकार में साढ़े आठ बजे घर पहुँचा | सभी मित्रों ने 

शब्चे हृदय से प्ररामश- दिया कि. कार बहुत बढ़िया हो गई है, उसे अंब 

बैचा न जाय । उसका कहना था कि दिल्ली में बिना कार के गुजारश 
नहीं, अगर यह बेच दी गई तो नई गाड़ी के लिए नौ हजार रुपया ज़टाना 

डे 


१७ मैं और मेरी मोटर 
पड़ेगा । में यह जानता हुआ भी कि ये सब बातें ऊपरी दिल से हो रही: 
हैं. उनकी हाँ में हाँ मिलाता रहा । 5 

यद्यपि सुझे पूरा विश्वास था कि इस कार से पीछा छुड़ाने में ही 
मेरा कल्याण है, फिर भी उसे बेचने का मैंने कोई प्रयत्न नहीं किया 
इन्हीं दिनों दो-तीन दलाल मुझे मिले, परन्तु मेंने शराफत से किसो से 
बात नहीं की | मुझ्के पुराना किस्सा अमी याद था | इसलिए में नहीं 
चाहता था कि उस दुखद काणड' को फिर से दोहराया जाय । मैंने सोचा 
देखा जायगा, जब तक स्टूडीवेकर आराम से चलती है इसका सुख मोगा 
जाय | 5 
गराज से .निकले कार को अभी मुश्किल से पन्द्रह दिन हुए थे कि' 
एक दिन एक सज्जन मुझे दफ्तर में मिले । उन्होंने अपना नाम स्वामी 
बताया और कहा कि उनका काम सैकिंडहेंड कारें बिकवाना है। 

एक निपुण व्यापारी की हँसी चेहरे पर ला स्वासी बोलें--इमः 
बातों का सुभे सब पता रहता है । कहें तो सी आदमियों की सूची बना 
दूँ जो दिल्‍ली में इस समय अपनी कारें बेचना चाहते हैं। में तो शक्‍ल' 
देखकर पहचान लेता हूँ. सैकिंडड“ेंड कार रूपी ज्वर किसे चढ़ा है। 
ओनिबास, आप्टे, वेनीप्रसाद, कृष्णमूर्ति ये सब लोग आप के मित्र हैं | 
सबकी कारें मैंने ही बेची हैं |” ्््ि 

स्वामी के इस व्यौरे से प्रभावित हुए बिना मैं कैसे रह सकता था 
अनायास मेरे मुँह से भी निकल गया--“अंच्छा चलिए, मेरी गाड़ी को 
देखिए और बोलिए इसका क्या कुछ दिलवाइण्गा ।” आश्चर्यजनक 
खुस्ती से उन्होंने उत्तर दिया--“दिखी हुईं चीज का क्या देखना में तो 
आपकी कार को सालभर से देख रहा हूँ । मुझे सब पता है कि इसको 
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किस-किस के हाथ लगे हैं । आप कहें तो इसका आज हो सौदा 
करा दँ। 
मैंने स्वीकृति दे दी | ठीक आध घंटे बआद स्वामी महोदय फिर आा 
धमके और उन्होंने मुझे कार के पास चलने का संकेत किया | मेरी 
कार के पास दो आदमी खड़े थे | वे देहाती लोग थे, एकदम अनपढ़ | 
जान पड़ता था कारों के सम्बन्ध में उन्हें कुछ पता नहीं | भगवान जाने 
स्वामी ने उनसे किस भाषा में बातचीत की क्योंकि वे देहातों हिन्दी के 
सिधा कुछ नहीं जानते थे ओर स्वामी केवल अँग्रेज़ी और तामिल के 
मालिक थे | स्वामी ने अपने ग्राहकों की ओर से कार के दाम पूछे । 
मैने संकोच के साथ २,२००) बताया। दस मिनट की सौदेवाजी. के बाद 
उन्होंने १,६००) देना स्वीकार किया. में इस पर राजी हो गया । परन्तु 
हैरान था कि इन लोगों ने कार. को न अच्छी तरह देखा न.ट्राई ली । 
में सोचने लगा कहीं मुझे धोखा तो नहीं “दिया जा रहा | इस शंका 
'का समाधान होते भी देर न लगी। एक चौधरी ने ठरन्त अपनी जेब 
से सौ-सी के १६ नोट निकालकर मेरे हवाले किए! | स्वामी को उसकी 
फीस दे बाकी मैंने अपनी जेब में डाल लिए | एक कागज का ठुकड़ा 
लेकर रसीद बना दी गई जो समेत कार की चाबी के चौधरी रामसज 
के हाथ पर रख दी | बस, सौदा ,खतम हुआ | में उठकर अपने कमरे 
मैं आ गया। 
' में बराबर सोच में पढ़ा हुआ था कि पुरानी कार जैसी चीज का 
' सौदा इतनी आसानी से कैसे हो गया [ में अपने-आपसे यह प्रश्न पूछूता 
और मेरा दिल्ल स्वयं इसका जवाब देता कि हर चीज का समय होता . 
है. । मेरी स्टूडीबेकर का भी समय झा गया हीगा। कमी मैं सोचता: . 
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आखिर शहर के लोगों और देहातियों में यही तो अन्तर है। देहाती . 
बहुत सीधे और सरल होते हैं | मैंने कह्य गाड़ी ठीक है ओर चलती 
फिरती है ओर उन्होंने मेरा विश्वास कर लिया । 

चौधरी राममज से बिदा लेते समय मैंने दबी॥ जबान से केवल 
एक ही प्रश्न पूछा--““चौघरीजी, आप इस कार का क्या कीजिएगा !”? 
उन्होंने उत्तर दिया--''म्हारे गाँव माँ जिला बोर्ड के चुनाव हो रहे हैं। 
इस काम के लिए हमें तीन-चार तगड़ी गाड़ियाँ चाहिएँ |” 

कार बेचने के चार दिन बाद मैंने चौधरी रामसज को पत्र लिखा 
कि गाड़ी कैसी चल रही है, उसके कारण उन्हें कोई कष्ट तो नहीं 
डुआ | जिला बो्ड के चुनाव की भी उनसे बहुत कुछ पूछवॉछ की | .. 
यह चिट्ठी लिखे हुए आज एक महीना हो गया है पर कोई जवाब 
नहीं आया | हो सकता है मेरा पत्र रामम्रज को मिला ही न हो, और 
यदि मिल भी गया हो उसे पढ़ने की उन्हें फुसत न मिली हो । खुनाव 
चीज ही ऐसी है | देहात के लोग इसीलिए चुनाव की शतरंज के खेल 
से उपभा देते हैं । 
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जिस कार की गति ऐसी असाधारण रही हो उसे चलाने वाला 
व्यक्ति मी सावारण नहीं हो सकता | जो आदमी जीवन में पहलो बार 
. कार खरीदता है वह खरीदने से पहले महीनों उसकी चर्चा करता है । 
और जब सेक्रिंडहैंड कार खरीदी जाती है तब तो मित्रों और पड़ोसियों 
में सौदे का अ्रच्छा खासा विज्ञापन हो जाता है। सरदार दीवानसिंहजी 
की कृपा से जिस दिन स्टूडीबेकर खरीदी गई उससे आठ दिन पहले 
ही में चेतसिंह को रुख चुका था। करता भी क्या, एक महीने की अवधि 
में मेरे पास कम-से-कम बीस ड्राइवर आए. होंगे | उनमें से प्रायः सभी 
के पास प्रमाण-पत्र मौजूद थे। किसी का दावा था कि उसने बस्नू: 
कोहा£ के इलाके में १८ साल कार चलाई, परन्तु कभी दुर्घटना नहीं 
हुई | कोई कहता था कि विभाजन के दिनों में अपनी जान को संकट 
में डालकर वह अपने मालिक का सारा सामान लाहौर से निकाल 
. लाया । दो-चार ऐसे भी थे जो अपने-आपको रण-बाँकुरे कहते थे और 
कई साल पलटन में रह खुकने के कारण बड़े ठाठ से सेल्यूट करते थे।. 

स्रेतर्सिह भी इन्हीं बॉ के जवानों में से था | जब उसने कोहिसा के 
' घेरे की आकर्षक कहानी सुनाई, में इतना प्रभावित हुआ कि उसे तुरन्त 
नौकर रख लेने का वचन दे दिया । वह चार साल पलवन मेँ रहा था, 
जिसमें से दो साल उसने आसाम और बर्मा में बिताए थे | चिन्देविन 
घाटी, बर्मा रोड और मणिपुर की पहाड़ियों का उसने ऐसा चित्र खींचा 


श्द मैं और भेरी मोथ्श 


मानों वर्मा में लड़ने वाले सिपाहियों को रसद पहुँचाने का सारा भार 
चेतसिंह के ही सिर पर रहा हो ! 

जिस समय मैंने उसे नौकर रखा, उसकी शआ्राथु केवल २३ वर्ष की 
थी | बह नाटे कद और गठे शरीर का जवान था। जिस मित्र ने भी 
देखा ससी ने मुझे बधाई दी । कार के आते ही चेतसिह के चेहरे पर 
रौनक आ गई | दो दिन में ही उसने गाड़ी को भाड़-पोंछुकर खूब 
चमका दिया। मुझे और मेरे परिवार को विश्वास हो गया कि ऐसे 
कुशल ड्राइवर के हाथों में गाड़ी बिल्कुल ठीक रहेगी | अपने नौकर 
के क्वार्टर के साथ ही मैंने चेतसिंह को एक कमर रहने के लिए 
दे दिया । 

थोड़े दिन बाद हमें पता लगा कि चेत्सिह गढ़वाल के एक सम्भ्नति 
परिवार का कुलीन राजपूत है | वह बिलकुल साहवों की तरह रहता 
और सबेरे उठते ही चाय के साथ मक्खन-डबलरोटी खाता । खाना 
खाने का प्रबन्ध उसने पास ही एक होटल में कर लिया । चेतसिंह 
की चुस्ती, सफाई आदि के कारण श्रासपास के जितने नौकर थे सभी 
उसका आदर करने लगे | इस सदभावना से उसी को सन्तोष नहीं 
छुआ मुझे भी पूरा-पूरा लाभ हुआ | मैं जब कभी गराज की तश्फ जाता 
तो चेतसिंह के दो-चार चेलों को गाड़ी की सफाई करते पाता और 
चेतर्सिंह पतलून. की जेब्रों में हाथ डाले एक तरफ सिगरेट पीता दिखाई 
देता । जब पहली बार मैंने यह दृश्य देखा तो मुझे कुछ हँसी आई । 
चेतसिंह चुस्ती से मेरे पास आया और बोला--/साहब, पलट्न से हम 
लोगों ने यही. सीखा है । दूसरों को ट्रेनिंग देने में हर सिपाही तत्यर 
रहतां है | आजकल मैं इन तीन लड़कों को ट्रेनिंग दे रहा हूँ । गाड़ी . 
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माड़ना, बौनट साफ करना और प्लग आदि देखना, यह सब क्राम इन 
लड़कों को सिखा दिया है। इसी तरह दिल से काम करते रहे तो दो. 
महीने में ये लड़के सब कुछ सीख जायेंगे | हमारा इसमें कोई हज नहीं, 
क्योंकि में उन्हें इंजिन छूने की इजाजत नहीं देता | ह 

चेतसिंह के उत्साह से मुझे खुशी हुई, परन्तु मय मी हुआ कि धीरे- 
धीरे वह मलामानस कहीं मेरे गराज में मोर-ट्रेनिंग स्कूल न खोल 
बैठे | इसलिए उस रोज दफ्तर से आते समय मैंने उसे कुछ समभकाया 
ओर सतक रहने का आदेश दिया | 

चेतर्सिह का सबसे बड़ा शुण उसकी सहज बुद्धि थी। वह मालिक 
के मन की बात को खूब माँवता था । एक दिन मेरे पास एक सज्जन 
शआ्राए जिन्हें में अच्छी तरह जामता भी नहीं था। वे आग्रह करने लगें 
कि शाम को उनके लड़के को बारात लोधी रोड जा रही है, इसलिए तीन 
घंटे के लिए, में अपनी कार उनके यहाँ भेज दूँ। चेतसिंह पाथ ही 
खड़ा था । पड़ोसी होने के नाते मैंने कार भेजने से इंकार करना ठीक 
नहीं समझा | इसलिए चेतसिंह से कह दिया कि बह सात बजे उनके 
यहाँ चला जाए. | जब आएठ से पहले ही चेतसिंह घर लौट आया तो 
मुझे आश्यय हुआ | मैंने उससे पूछा कि क्या बात है | उसने कहा-- . 
“कुछ नहीं, गाड़ी में मामूली सी खराबी हो गई है | में खोसला साहब 
की आशा से वापस आग गया हूँ |? । 

इसी प्रकार अनेक. अवसरों पर चेतसिंह की बुद्धि परखनें का 
आबसर भुझे मिला | उसने सदा मेरे. दिल की बात ऐसी पहनलचानी जैसे 
बच्चा सलेट पर लिखे अक्षरों को समझ लेता है | ऐसा. समभदार 
ड्राइचर पा मैं अपने आपको बड़ा सौमास्यशाली समझने लगा |... 
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अपने काम में भी चेतसिह कम होशियार नहीं था। जब कभी 
गाड़ी चलते-चलते रुक जाती, ठीक हो जाने तक वह सदा दतचित हो 
इंजिन आदि का दोष समभने का यत्न करता रहता । उसके अध्यवसाय 
की कोई सीमा नहीं थी | कई बार उसे सड़क के किमारे तीन-तीन घम्टे 
खड़ा रहना पड़ा, पर उसने कभी हार नहीं मानी । किसी-न-किसी 
तरह बह गाड़ी को मना ही लेता था। मैं अक्सर सोचता हूँ कि यदि 
मुझे चेतसिंह जेसा कुशल ड्राइवर न मिलता तो वह स्टूडीवेकर तीन 
साल के बजाय शायद मेरे पास तीन महीने ही रह पाती । उसकी बुद्धि 
ओर सूक-बूफ से गाड़ी में पैदा होने बाली कमियों की बहुत कुछ 
पूर्ति हो गई थी। कई बार ऐसा हुआ कि गाड़ी बिल्कुल ठीक है' और 
पैट्रोल खतसम हो जाने के कारण हम एक तरफ लटके रह गए। ऐसे 
अवसरों पर भी चेतसिंह ही काम झाता था। किसी-न-किसी तरह कहीं- 
न-कहीं से पैट्रोल प्राप्त कर ही लेता था। एक बार फरीदाबाद से 
बपस आते समय बद्रपुर के पास पैट्रोल खतम' हो गया । गेरा खयाल 
था कि पीछे एक टीन में तीन गैलन पैद्रोल रखा है । जब पिछले खाने 
का ढक्‍कन उठाकर देखा गया तो टीन ही गायब था | सुझे कुछ कहने 
की जरूरत नहीं पढ़ी | मेरी तरफ़ देखकर चेतसिंह आप बोल उठा-- 
“साहब, वह टीन तो घर रह गया। आते समय मुझे गाड़ी मैं रखने का 
ध्यान नहीं रहा ।” मैंने कद्य--“अब क्या करोंगे ! कहीं मी पॉल मील 
. से पहले पम्प नहीं है ।” बड़ी मुस्तैदी से पूरे भरोसे के साथ उसने कहा ' 
--“आप चिन्ता न करें । अभी प्रबन्ध किए देता हूँ।” 
.. मैं अन्दर बैठा कुछ पढ़ने लगा और चेतसिंह सड़क की दूसरी ओर 
. खड़ा हो गया । मछुरा की तरफ से एक फौजी गाड़ी आ रही थी। 
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चेतसिंद्द ने उसे रोका शोर झट से ड्राइवर के साथ अन्दर जा बैठा | 
पूरे बीस मिनट तक बह गाड़ी वहीं खड़ी रही। में सोचता ही रहा कि 
ये लोग क्या बातें कर रहे हैं, परन्तु मैंने दखल देना ठीक नहीं समझा । 
सहसा उस गाड़ी का दरवाजा खुला। अन्दर से दो आदमी निकले 
इनमें एक चेतसिंह था। दोनों सीधे मेरी तरफ आग रहे थे | आते ही 
दूसरे आदमी ने फौजी दक्ष का सैल्यूट कर मुझे कागज में लिपटी कोई 
चीज भेंट की | ये मथुरा के पेड़े थे | उपहार को सधन्यवाद स्वीकार, 
करते हुए. मैने कहा कि पेड़ों की अपेक्षा पैट्रोल की अधिक जरूरत है | 
इस पर फौजी जबान ने उप्तर दिया-- “तीन गैलन पैट्रोल चेत्सिह को दे' 
दिथा गया है जो वह गाड़ी में डाल रहा है ।” मेरे बहुत थ्राग्रह करने 
पर भी फौजी ड्राइवर ने पैट्रोल का दाम स्वीकार नहीं किया । 
देखते-ही-देखते फौजी गाड़ी वहाँ से चल दी और आँखों से ओभाल 
हो गई । झुछ मिनट बाद ही हमारी गाड़ी.भी चल दी | । 
पू्वनिश्चित योजना के अमुसार काम करने की मेरी आदत नहीं | 
प्रायः जेसा मन कहता है वैसा ही करने में मुझे कोई आपत्ति नहीं 
दिखाई देती | इस सीबी-सी आदत के कारण मुझे शुरू में कुछ कष्ट 
अवश्य हुआ, पर आदत फिर भी बनी रही | घर से बाहर निकलते 
समय मैंने कभी जेब में हाथ डालकर नहीं देखा कि उसमें क्‍या है, क्या .. 
नहीं है और क्‍या होना चाहिए,। खाली फाउन्टेनपेन की दोपी को देख 
कर में समकझ लेता था कि सब ठीक है | इसलिए मुझे कई एक बार 
एक विशेष प्रकार की बुघंदना का सामना' करना पड़ा। कई बार 
अचानक पैट्रोल खतम हो गया गाड़ी सड़क के किनारे रुक गई | । 
पैट्रोल के कूपनों से भी जेब भरी है, पर पैसे स।थ रखने का ध्यान नहीं 
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रहा । जब तक चेतसिंह से बात करने में मुझे संकोच रहा, में कष्ट का 
भागी बना रहा; जैसी ही उस पर विश्वास करना शुरू किया, सबके 
हिस्से के कष्ठ उसने अपने ही सिर ओंट लिए । 
स्टूडीवेकर की आवश्यकताओं को मैंने तीन भाँगों में बाँट रखा 
था--(१) पैट्रोल (२) कूपन, और (३) रुपया | मगवान्‌ की दया से 
ऐेसा कभी नहीं हुआ कि इन तीमों में से मेरे पास एक भी न हों। हाँ 
ऐसा बहुत बार हुआ कि तीनों में से दो हैं, तीसरी नहीं । यह तीसरी 
चीज कभी पैसा होता था, कभी पैट्रोल ओर कभी कूपन । चेतर्सिह के 
लिए ये तीनों चीजें एक-से महत्व की थीं। जब गाड़ी रुकती वह गये 
से छाती ठोंककर कहता--“साहब, घबराएँ नहीं, तीन में से केवल दो 
चीजें चाहिएँ; बोलिए तीसरी कौन-सी हाजिर करूँ |” कत॒श्ञवापूर्यक 
मुझे यह स्वीकार करना चाहिए. कि चेतसिंह को गवोक्ति कमी खाली 
डींग नहीं निकली । उसने जो कहा वह सदा पूरा किया | 
जब गाड़ी कष्ट देने लगी और उससे पिश्ड छुड़ाने को मैं कई 
आर चर्चा कर चुका, तब चेतसिंह के विचारों सें परिवर्तन होने लगा। . 
जैसे किसान लोग अपने बैलों से स्नेह करते हैं वैसे ही वह स्टूडीबेकर से 
प्यार करता था। फिर भी मेरी असुविधा से परेशान हो झत्र कहने लगा 
था कि अगर अच्छे दाम मिलें तो स्टूडीबेकर को निकाल देने में कोई 
,हर्ज नहीं | जब कोई गाड़ी को देखने आता और किसी कारण सौदा 
अधूरा रह जाता तो चेतसिंह के दिल पर गहरी चोट लगती | वह बड़े 
प्रेम से गाड़ी के पास जाता और ममतामरी निगाहों से उसके कल पुज्ञों' 
को देखता, मानों कह रहा हो--“तुम घबराओं नहीं, जल्दी ठीक ह्टो्‌ 
जाओगी |? ॒ 
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जिस दिन स्टूडीबेकर का सोदा हुआ चेतसिंह शाम को घर पर इस 
अन्दाज से आया जैसे लोग श्मशान से लौटते हैं| उसका सुह लब्का 
हुआ था। कुछ खाने-पीने को जी नहीं चाहता था । मैंने उसे समझाया 
कि जल्दी-से-जल्दी दूसरी गाड़ी प्राप्त करते की कोशिश करू गा | 

इस प्रकार एक सप्ताह बीत गया | एक दिन जैसे ही में दफ्तर 
जाने के लिए बस के अड्डे की तरफ रवाना हुआ, चेतर्सिह को मैंने कुछ: 
कहते सुना--साहब, अगर मुझे छुट्टी दे सके तो बड़ी कृपा हो | जब 
आप गाड़ी छेगें तब में फिर आ जाऊंगा।” 

मैंने हैरान होकर पूछा--“कहाँ जाना चाहते हो !” 

वह बोला--चार-पॉच दिन हुए, मैं आपके मिन्र मेजर नेगी से 
मिला था । उन्होंने मुके पुलिस में भरती कर लिया है। आपकी आशा 
हो तो कल से अपना नाम लिखा लूँ ।? 

यह खबर सुनकर म॒झे कुछ संतोष छुआ । मैंने सोचा न जाने 
दूसरी गाड़ी कब ली जायगी और न जाने कब तक ड्राइवर का खा 
सुफ्त में पढ़ता रहता । सो यह जानकर कि चेतसिंह को कहीं काम मिल 
गया है, मुझे खुशी हुई । द ि 

गाड़ी की बेचे एक साल से ऊपर होने आया है । गाड़ी के बिना 
गुजर करने का अभ्यास मुझे गाड़ी के रहते हुएए हो गया था। इसलिए .. 
ञाजकल खास दिक्कत का सामना करना नहीं पड़ रहा है। कहीं जाने 
के लिए जब मैं बसे में बैठता हैँ और कुछ आने देकर ही गन्तव्य' 
स्थान पर पहुँच जांता हूँ, तो मैं अपने आपको. बधाई दिंए बिना नहीं 
रह सकता । अपनी पहली गलती पर कुछ दँसी आती है और हैरानी 
भी होती है। तब मैं अपने मित्रों पर, जो अब भी कार रूपी ढोल गे. 


४ ु में और भेरी मोटर 


में लडकाए घूमते हैं. तरस खाने लगता हूँ | मुझे पैदल चलते देख 
निस्सन्देद वे भी मुझ पर तरस खाते होंगे । 

कुछ भी हो, कोई न कोई घटना यति दिन ऐसी घटती है जो मुझे 
स्टूडीबेकर की याद दिला देती है | उससे भी कहीं अधिक याद मुझे 
चेतसिंद्द की आती है जिसकी वत्परता और स्वामिभक्ति के कारण मैंने 
बहुत सुख्र मोगा | चेतसिह के कथन के अनुसार हिन्दुस्तान में बेकारी, 
का सब से बड़ा कारण यह है कि मालिक लोग अपनी कारे स्वयं चलाते 
हैं| अगर प्रत्येक कार के लिए. एक ड्राइवर रखना अनिवाय कर दिया 
जाय तो बेकारी की समस्या का समाधान निश्चित है | यह चेतसिह की 
राय थी | मैं भी उससे सहमत हूँ । अ्रगर कभी लक्ष्मी ने मुझ पर दया 
की और मेरे धन को काई लगने का खटका हुआ, तो अवश्य कार 
खरीदूँगा, किन्तु कार का सौदा करने से पहले ही चेतसिंह को अपने 
यहाँ ड्राइवर रख लूँगा | 


मोदर ओर मुशपवरे 


केवल इसलिए कि एम० ए.० में मेरा विषय दशन-शास्त्र था, 
. कई बार सभा सोसाइटियों में मुझे पागल या अरधपागल' समझ लिया 
गया है। ऐसे मौकों पर मैंने बहुत विभम्नता से निवेदन किया कि दशन- 
शास्त्र के सम्बन्ध में यह धारणा गलत है। दार्शनिक इसीलिए; दो 
बदनाम है कि वह हर एक बात को विचार का विष्रय समभता है और 
: जो कुछ समझ में न श्राए उसे खूब ध्यान से सोचता है। भला इसमें 
क्या बुराई है? सच पूछिए तो जो आदमी उलमकम में पड़कर भी 
विचार की डोर ढीली नहीं छीड़ता वह प्राणिमात्र में श्रेष्ठ कहलाने 
का अधिकारी कयोंकर हो सकता है! ह 
अपनी कार के कारण-जो मैंने बेच डाली -मुझे नित्य नई जल- 
आनों का सामना करना पड़ता था | शुरूशुरू में जब उलभने थोड़ी 
थीं, मैं बहुत घबराया । कभी-कभी इतना परेशान होता कि किसी दूसरे 
#आम में दिल ही न लगा पाता | ईश्बर को दया से उललभने इस तेजी . 
से और इतनी अधिक बढ़ीं कि उनके सामने घबराहट बेकार दिखाई 
' देने लगी । ऐसी हालत में आदमी की परेशानी क्या कर सकती है ! 
मन-ही-मन में मैं गालिब' के इस शेर को ग़ुनगुनाता और धीरज घर . 
चुप बैठ जाता-+ 
रज का खुगर हुआ इन्सां तो मिट जाता है गुम 


में और मेरी मोटर 


मुश्किलें इतनी पड़ीं मुझ पर कि आया हो गई । 

इस बात से वेफिक्री का तो जल्दी ही अभ्यास हो गया, पर एक नया 
रोग लग गया । अब मुझे सोचने की आदत पड़ गई | मैं सोचने लगा 
कि आखिर ऐसी उलभनों के ताने-बाने से ही तो वह चीज बनती है 
जिसे जीवन का ठोस अनुभव कहते हैं| अगर जीवन में अनुभव का 
महत्व है तो निश्चय ही उलझानों का स्थान भी ऊँचा होना चाहिए । 
यह सोचते-सोचते मुझे एक मित्र की बात याद आ गई | .बालक राम 
को दूध पीने का बहुत शौक था। जब वे किसी भी ग्वाल्ले के दूध से 
सन्तुष्ट न हुए तो उन्होंने एक गाय पाल ली | कुछ दिनों में ही उनकी 
बह दुद्शा छुई जो मेरी हालत से कम न थी। तीन महीने तक बे, 
डंगर के साथ डंगर बने रहे, इससे अधिक निवाहना उनके लिए कि 
हो गया | इसलिए, सो रुपए, का पशु उन्होंने साठ में ही चलता किया 
और फिर बाजार का दूध पीने लगे | थोड़े दिनों बाद जब उनसे मिलना 
हुआ तब उन्होंने कह्य--गाय न बच्छी, नींद आवे अच्छी |” 

में सोचने लगा--बालक राम को तो गढ़ा-गढ़ाया मुहयबरा मिल 
गया | झव कार बेचकर मैं निश्चिन्त छुआ हूँ तो मैं लोगों से क्या 
कहूँ | इस समस्या पर विचार किया, पर कुछ समझ में न आया | जब 
मैं सोचता-सोचता हार गया तब एक नई बात सूफी | सोचा कि समस्या 
को मंगलवार-समाज के सामने रखा जाय । मैंने ऐसा ही किया | पहले 
मित्रों को बात समकाई, फिर उनसे सुझाव माँगा | दुर्भाग्य, से समाज 
में कविता करने वाले तो अनेक थे, मुहावरों के पीर दो-चार ही निकले | 
एक मिन्न ने यह मुहावरा पेश किया---'भौटर ने गाड़ी, बीजी पहने 
बढ़िया साड़ी ।? । 


मीटर और मुहाबरे पर 


मुद्दावरा बुरा नहीं, पर कुछ लोगों को बेतुका जँचा। उन्होंने 
कहा--मोटर और पत्नी को एक ही मुहाबरे में एक साथ लाना अनुचित 
है| इस पर दूसरा मुहावरा पेश किया गया--“मोट्र न सवारी, करें 
“ मौज बनवारी ।” | 
मंगलवार-समाज के साहित्यिकों को यह मुहावरा कुछु पसन्द आया | 
कश्यों के सिर हिले और एक-दो ने वाह-बाह' की | मुहावरे में बनवारी 
शब्द खूब बैठा । ह 
पास ही मेरे मित्र आनन्दकुमार बैठे थे। वे मेरी गाड़ी में दो-तीम 
बार गच्चे खा चुके थे। एक दिन उन्हें अपना दाँत निकलवाने 
हीश्मीरी गेठ जाना था| कुछ,बजकर कुछ मिनट पर डेन्टिस्ट के पास 
पहँँचना था । ये लोग समय के बड़े पावन्द होते हैं। आानन्दकुमार ने 
सोचा--कार में चलेंगे, नियव समय से दो मिनट पहले जा पहुँचेंगे तो 
डेन्टिस्ण पर अच्छा प्रभाव पड़ेगा | कश्मीरी गेट हम पहुँच ते गए, 
परन्तु समय से एक घंटा बाद, क्योंकि लाल किले से आगे गाड़ी के 
ढकेल्ल कर ले जाना पड़ा | जो रुपया आनन्दकुमार ने डेन्टिस्ट के लिए. . 
जेब में रखा था उसकी हम दोसों ने प्रेमपूषक बंगाली मिठाई खा . 
डाली | यह घटना आनन्दकुमार को अरब मी याद थी | निजी अनुमव 
के बल पर अधिकारपूर् सवरों में उन्होंने यह मुहावरा समाज के सामने 
रखा--“गाड़ी न द्मठम, भर पेट मिले खमचम | ह क. 
ये सभी स॒ुद्दावरे मैंने अपनी नोटबुक में लिखे लिए। यह ठीक है। 


कि इनमें कुछ नयापन-सा है ओर बह वजन नहीं जो गाय न बच्छी, 
नींद आवे अच्छी” में है | परन्तु बात बिलकुल सीधी है। मोटरों को - 


चप्य में और भेरी मोदर 


चले हुए, बष ही कितने हुए है ! आदिकाल में गाय-सम्बन्धी मुहावरा 
भी ल्लोगों को जरूर नया लगा होगा | समय ओर प्रयोग से खटका 
आप ही मिट जाता है | मुझे जरा मी सन्देह नहीं कि १६८० तक 
ऊपर लिखे गए तीनों मुहावरे प्रचलित हो चुके होंगे और बच्चों को 
स्कूलों में पढ़ाए जाया करेंगे । 

यह तो बात रही मंगलवार-समाज की। अ्रमी उस दिन की बात 
है कि मेरी कार से एक छोटी-सी दुघटना हो गई। करौलबाग में एक 
सड़क है जिसका नाम लिखना व्यर्थ है, क्योंकि अपनी-अपनी हैसियत 
और शिक्षा के अनुसार लोग उसे अलग-अलग' नाम से पुकारते हैं। 
मैं इसी सड़क से होकर जा रहा था। मेरा ड्राइवर दाएँ हाथ को जो 
'मृड़ा तो एकदम शोर मच गया। मालूम हुआ कि सड़क पर हरी सब्जी 
के टोकरे रखे थे और कार के पहिए उन टोकरों पर से शिला की तरह 
फिर गए थे । लौकी, टमाटर और कद्दू की जो शक्ल बनी वह देखने 
की चीज थी । ड्राइवर को तुरन्त लोगों ने पकड़ लिया | मैं गाड़ी 
'नीचे उतरा और यह समझते हुए, कि मुसीबत साज्षात्‌ खड़ी है, में दिल 
में हमे बिना म रह सका। लाल-लाल य्माटरों के इधर-उधर बिखर 
जाने से सड़क की शोमा बढ़ गई थी। यह दृश्य देखते ही मुझे एकदम 
चौपड़ का खेल याद आ गया । 

ड्राइवर कष्ट सें था, इसलिए, बहुत शांति और बैय के साथ मैंने 
लोगों को समभाना शुरू किया | स्जीवाले को तसलली दी कि तेरा 
एक पैसे का भी नुकसान नहीं होने दिया जायगा। जेब से बढुआ 
निकालकर सैंने जनता जनादन का आदर करते हुए ललकारकर कहा 
कि इस सब्जी के दाम जो मी पंच उहराएँ वह मैं देने को तैयार हूँ । 


आओटर और मुहावरे डे 


ड्राइवर को छोड़ सब लोग हिसाब में जुट गए । सोच-विश्वार के बाद 
सब्जीवाले ने मुझसे साढ़े तीन रुपए. साँगे, जो मैंने एकदम उसके हाथ 
'पर रख दिये | | 

मुझे यह देखकर अफसोस छुआ! कि सब्जीबाले के तेवर अब भी 
चढ़े हुए थे। कुर्त को जेब में स्पए; डालते हुए; बह कुछ बुड़बुढ़ाने 
लगा । मैंने कहा -- “बाबा, श्रब क्‍यों नाराज हा! क्‍या अब भी तुम 
घाटे में हो ?” बह कुछ नहीं बोला, पर जब मैं गाड़ी में बेठ. गया तब 
उसने बड़े जोर से चिल्लाकर कहा-- “मोटर न माटर, रोंब डाले सारे 
टमाटर |? ह 

यह सुनकर मजा आ गया | मैंने सोचा साढ़े तीन रुपए, में यह 
मुहाबरा बड़ा सस्ता रहा | साथ ही सुर्झे यह॑ भी विश्वास हो गया कि 
आगर स्टूडीबेकर साल-दो-साल' और मेरे पास रह गई, तो महाबें का 
जुहत्‌ कोष तैयार हो जायगा। . 





पहज बुद्धि की परीक्षा 


जीवन में अनुभव किसे कहते हैं यह वही जान सकता है. जिशने 
आर्थिक, मानसिक और शारीरिक कष्टों के घटायेप बादलों से टक्कर 
ली हो | ये कष्ठ ऐसे नहीं जो प्रयोगशाला में रतखाड़े ढंग से पैदा 
किये जा सके | किसी मी अनाज को फसल की तरह इन्हें उगाने की 
भी एक रीति है। ठोस अनुभव के प्रेमियों और पारखियों, से मेरा 
निवेदन है कि सेकिंडहैंड' कार खरीदने से बंदकर इस खेती में कोई 
चीज सहायक नहीं हो सकती। व्यर्थ के कष्टों से जूफने में आपको 
विश्वास या दिलचस्पी न हो, यह बात अलग है, परन्तु यदि आपके: 
दिल में अनुमव के लिये जगह है और आप तपश्चयां के सिद्धान्त को 
भानते हैं, तो आपको मेरी बात पर ध्यान देना होगा । 

'जब कोई आदमी पहली बार नई या पुरानी कार खरीदता है, तो' 
वह इस आधुनिक यान के कल-पुजजों से परिचित नहीं होता | इंजिनि 
यरों या मोटर गराजों में काम करने वालों की . बात और है, साधारण 
लोग प्रायः कार खरीदने के बाद ही उसकी भीतरी गतिविधि को शान 
प्राप्त करने का अयत्न करते हैं | कुछ ऐसे निश्चित लोग' भी हो सकते 
हैं जो बहु-व्यस्तता की आड़ में कार में बैठना ही अपना कर्तव्य समझें ॒ 
और उसकी देखरेख और चालन का सार ड्राइवर के सुपुर् कर देते 
हों | दुर्भाग्य से मेरा सम्बन्ध इसी श्रेणी के लोगों से है | मुझे कुछ वहम 
. है कि कोई भी मशीन सम्बन्धी काम मेरे बस का नहीं । आइप सीखने 


सहज बुद्धि की परीक्षा है 


ब्रैठा तो महीने में कई दस्ते कागज खराब कर डाले पर मजाल है एक 
शब्द भी ठीक टाइप हुआ हो । पन्द्रह साल से रेडियों घर में है । उसके 
युरजों से जान-पहचान तो एक तरफ, उसकी सुई को ठीक से घुमाना 
मुझे आज तक नहीं थ्राया | लोग न जाने कैसे सुई को इस तरह दौड़ाते 
हैं कि एक ही साँस में दिल्‍ली से हैदराबाद, लन्दन, तेहरान, सभी 
जगह की बात सुन लेते हैं | कार के पुर्जो से उल्लकने का तो मेरे लिये 
सवाल ही पैदा नहीं हुआ। ड्राइविंग सीखने की एक बार घुन सवार जरूर 
हुईं थी, परन्तु दो-चार दुघंटनाओं के बाद उससे भी मुँह मोड़ना पड़ा । 
इस प्रकार निश्चिन्त वा अलमस्त होने में भी कोई बुराई नहीं 
अगर किसी के पास असीम धन हो | मेरे साधन इतने सीमित हैं कि 
अगर हर कल-पुर्जा मेरे घर में ही बनने लगे और मान लीजिये -पैट्रोल 
पड़ोस के कुँए. से निकलने लगे, तब मी घर में विशेष बचत दिखाई 
नहीं देगी । इसलिये कार की खरीद मेरे लिये अ्रगणित समस्याश्रों को 
निमंत्रण सिद्ध हुई और इस पर भी सेकिंडहैंड कार, जो चलती कम 
और बोलती अ्रधिक थी, वह भी इतनी बड़ी कि दिल्‍ली में बहुत-से घरों 
के ब्रामदे उसके आगे छोटे थे । वह पेंट्रोल इतना पीती थी कि मित्रों 
“ने उसे चौबेजी की उपाधि दे डाली थी। अगर उसमें तोड़फीड़ और 
मरम्मत पर कुछ भी खच न होता तब भी नकद १४० का वह महीने 
में पैट्रोल पी जाती थी। ऐसा सौमाग्य कहाँ कि हर पन्द्रह दिन के बाद 
उसकी मरम्मत म करानी पड़ती हो । इसलिये दो व तक मुझे कार. 
पर औसत ३०० रु० मार्सिक ख्च करना पड़ा | कार खरीदने से पहले 
हंस मद पर खर्च करने का जो मेरा अनुमान था यह व्यय. उससे केवल 
चौगुना अधिक है । " 


भर में और मेरी मोटर 


अब काम चले तो कैसे ! कुछ महीनों के बाद ही इस गम्भीर 
समस्या पर विचार करने के छिये मुझे धर में एक छोटी-सी परामश 
समिति को स्थापना करनी पड़ी, जिसमें मेरी पत्नी और छोटा भाई 
सम्मिलित थे | पत्नी का बराबर यह आग्रह रहा कि कार के धोखे में मैं 
बाड़ खरीद बैंठा हूँ | उनका यह अनुरोध था कि मुफ्त में मी अगर 
कोई इसे जेने को तैयार हो जाय तो भी में घाटे में नहीं रहूँगा। उधर 
ई का कहना था कि मुझे ड्राइविंग सीख लेना चाहिये | उसके बाद 
कार का खर्च आधा रह जायेगा और फिर सुख ही सुख है । उसने दस 
मित्रों के उदाहरण दिये जिन्हें कार खरीदने के बाद मेरी तरद द्वी गहरे 
पानी में बैठना पड़ा, परन्तु हृढ़ता और अध्यवसाय से वे सभी पार 
लग गये | परामश समिति के ४इन दोनों सदस्यों की युक्तियों को में 
“बंग़बर तौलता रहा, परन्तु कभी किसी निष्कष पर नहीं पहुँच पाया । 

'. एक दिन निश्चय किया कि अगर एक गैलन में कार ११ मील 
चलती है तो क्या हुआ, हम उसे थोड़ा चलायेंगे। मेरे मित्र हनुमान- 
प्रसाद जिनकी कार एक गैलन में ३२ मील चलती है दिन मर खिलौने 
'की तरद्द गाड़ी को घुमाते फिस्ते हैं, हम उनकी रीस नहीं करेंगे और 
स्टूडीबेकर में भारीपंन का जो दोष है, उसे अपनी सहज बुद्धि से पूरा 
करंगे। । 

मैंने . फैसला किया कि पैट्रोल  पंर अब कड़ी निगंशनी . 

रखूगा। पेट्रोल का हिसाब. रखने के लिये एक नई नोटबुक . 
खरीदी और उसी दिन ॒ १६ गैलन पैट्रोल  डलंबाया। उस समय 
मीटर ३४,६६७ पर था। यह नोट कर लिया. गया। ११ मील- 
अति गैल्लन के हिसाब से ड्स रकम में १७६ जोड़ दिये गये, अर्थात्‌ अत 


सहज बुद्धि की परीक्षा छ़्डू 


गाड़ी को तभी रुकना चाहिये जब मीटर रे४,८७३ पर पहुँच जाय ॥ 
गाड़ी के इस्तैमाल में अब बहुत खतकता और किफायत की जाने लगी। 
दूसरों को गाड़ी देना तो मैं पहले ही बन्द कर चुका था, अब थोड़ा 
बहुत इधर-उधर जाने के लिये आप भी पैदल या बस में जाने लगा | 
एक बात का उल्लेख कर देना उचित होगा। जब अपनी गाड़ी घर 
में ठीक खड़ी हो उस समय बस में बैठने में बड़ा आनन्द है| बस में 
एक-दो मित्र ऐसे अवश्य मिल जाते हैं जो यह जानते हैं. कि आपके 
. पास निजी कार है । वे ऊँचे स्वर में आपसे पूछने लगते हैं, “कहिये 
आज आप बस में केसे | आपके पास तो अपनी गाड़ी है ।” यह 
सुनते ही बस के सारे मुसाफिर श्रापकी तरफ देखने लगते हैं. और 
बस की दुनिया में आपको आप ही आप एक विशेष स्थान प्राप्त हो 
जाता है| अंगर आप बया के घोंसले की तरह लटक रहे हैं. तो श्रादर- 
पूर्वक आपको खड़े होने का स्थान मिल जाता है और यदि आप खड़े हैं 
तो अ्राग्रहपूवक कोई न कोई सज्जन आपको अपनी जगह बिठा देते हैं + 
मुझे यह विश्वास हो गया है कि सभी प्रकार की तपस्या, बलिदान; 
सेवा और सात्विकता-ये तथी फल देती हैं जब इसके पीछे ठोस 
सुनहरी पृष्ठभूमि हो । यहाँ बरनाड शा की एक बात याद आ गई । 

इस प्रतिभाशाली लेखक से किसी ने पूछा कि साधारण मजदूर और 
नेता में क्या अन्तर है । शा ने तुरन्त उत्तर दिया: “मजबूर वह है जो... 
: पेट मरने के लिये मजूरी करता है और कभी-कभी दिला बहलावे... 
के लिए, रईसी ठाठ कर लेता -है। नेता वह है जो संदा ही. 
: जुईसी ठाठ से रहता है परन्ठु दिल बहलावे के लिये कभी-कमी कुदाली 
. या फाबड़े को हाथ में उठा लेंता है [” इसी : तरेंह जिसके -पास,निजी | 


पूछ में और मेरी मोदर 


कार है वह पैदल घूमता हुआ या बस में धक्के खाता हुआ भी कुछ 
न कुछ श्रेय ले मरता है | 

हाँ, तो मैं अ्रब मीटर पर बराबर निगाह रखने लगा। पेट्रोल 
डलबाने के पॉच दिन बाद ही गाड़ी चलते-चलते यकायक रुक गई । 
सदा की भाँति ड्राइवर ने छोटे-मोटे सभी बटन दबाये और कलों को 
मरोड़ा और पाँच मिनट के अनुसन्धान के बाद इंजिन पर आँखें गड़ाते 
हुए बड़े भोलेपन से कहा : “साहेब, पैट्रोल खतम हो गया है ।” मैं 
भौचक्का रह गया ) सिगरेट सुलगाने जा रहा था, जी में आगा कि 
सिगरेट के बजाय दियासलाई कार में लगा दूँ। जेब से नोटबुक 
निकाली । पॉच दिन में हमने ४० मील नहीं तो ५० मील गाड़ी बलाई 
होगी । १६ गैलन में क्या यह ५० मील ही चली। यह सोचते हुए मैंने 
मोटर पर नजर डाली । इसके अनुसार अब तक हम कुल ४० मील' ही 
चले थे | मुझे हिसाब में उल्लका, देख ड्राइवर ने कहा कि मीटर तीन 
दिम से विगढ़ा है और तब से एक ही अंक पर रुका है। यह सुनते ही 
मेरा पहला विचार यह हुआ कि सूर्यास्त होने से पहले-पहले स्टूडीबेकर 
को किसी धर्मार्थ संस्था को दान कर दिया. जाय। अपनी बेबसी पर 
मुझे आप तरस आने लगा । मैंने सोचा फिर भी ड्राइवर से पूछा तो 
जाय कि १६ गैलन में गाड़ी कितनी चली है | ठोड़ी से दाएँ हाथ की 
उँगली को दबाते हुए घोर विचार में चेतलिंह ने उत्तर दिया: “मेरे 
खयाल में गाड़ी सौ मील से कुछ ऊपर चली होगी |” “लानत है इस 
गाड़ी को,” मैंने ऊुँफला कर कहा: “इसे आज ही गशज में बन्द 
' कश दो और गराज को ताला लगा कर चाबी कुएँ में फेंक दो |. ऐसी 
' गाड़ी से मैं बाज आया जो तेल पीती ही नहीं बल्कि सड़पती है |” 


सहज बुद्धि की परीक्षा... ह पक, 


एक गैलन पैट्रोल इधर-उधर से ले किसी प्रकार मैं घर लौथ । 
एक अनुमबी मित्र से बात की तो उसने मुझे बहुत डॉटा । उसने सारी 
गलती मेरी ही बताई। वह बोला : “ठुम आप सतकता से काम क्‍यों नहीं 
लेते । तुम्हारी सहज बुद्धि की क्या ही गया । सीधी-सी बात है, अगर 
पैट्रोल को अपने काबू में रखो तो किसी प्रकार का संमट ही नहों। 
गाड़ी में पम्प से कभी पैट्रोल मत डलबाओं। दो-दो गैलन के टिन 
खरीद लो । आप ही उनका हिसाब रखो और अपने हाथ से गाड़ी सें 
डालो । माना कि तुम्हारी कार मालगाड़ी जितनी भारी है, फिर भी 
एक गैलन में १२ मील से कम नहीं चलेगी ।”? 

कमाल हो गया । महीने मर भे सचमुच १२ मील के हिसाब से 
गाड़ी चलन रही है | दो-दो गैलन के दिन खरीदता हूँ और अपने हाथ 
से कार में पैट्रोल डालता हूँ । मीदर से कभी बात नहीं करता | अब 
ड्राइवर मी तीर की तरह सीधा है| पूर्वजों ने सच कहा है यदि बुद्धि 
से काम लिया जाय तो बहुत-सी मुश्किलें आप ही आप हल हो जाती 
हैं । तुलसीदास जी भी कह गये हैं 

“जहाँ सुमति तहँ सम्पति नाना । इस परीक्षा में सफल होना 
अत्यन्त आवश्यक है, नहीं तो घर की बिल्लियों भालू बन जायेंगी और 
पड़ोस के कुत्ते तेंदुए का रूप धारण कर लेंगे | 





कार न रखने के लाभ 


कार से छुटकारा पा चुकने के बाद अब मैं इस .निश्चित मत का 
हूँ. कि कार से जो सुख मिलता है उसकी अपेक्षा कार न खखने के लाभ 
कहीं अधिक हैं | कहने में यह बात भले विचित्र लगती हो, परल्तु, 
विचार और तक की कसौटी पर ठीक उतरेंगी। सभी शहरों में कार न 
रखने के उतने ही लाभ हैं जितने दिल्‍ली में, यह 'कहना कठिन है। 
कम से कम दिल्‍ली के बारे में मैं निजी अनुभव के आधार पर कह 
. सकता हूँ कि कार का न होना बहुत बड़ा वरदान है।इस बात को 
बड़ी समझ सकता है जिसने दिल्‍ली की सड़कों पर कुछ दिन अपनी 
कार दौड़ाई हो और जिसे बाऋ में बिना कार निर्वाह करने का अभ्यास 
हो गया ही | 
.. कारन रखने का सबसे बड़ा लाभ तो यही है कि आप कुछ रखने 
के भंभट से छूट जाते हैं । बिल्ली, कुत्ता, तोता, मैना, आप कुछ भी 
रखें ऋंफा तो होता ही है | साधारणतः जितना भंभठ होना चाहिये 
ढिल्‍ली में उससे दुगुना होता है | फिर जब आप-ही-आप चलने बाली 
कार जैसी चीज़ रखी जाय तो स्थिति ओखली में सिर देने के बराबर 
है। ओखली में कोई अपना सिर क्यों कुटबाये ! सीधी-सी बाल है कि 
ओखली से दूर रहना सिर की रक्षा करना है। मतलब यंह कि कार ने 
. रखना भंमट से वूर रहना और ओखली और मूसल की दृष्टि से. बचे 
: शहना है | यह कोई छोटा-मोटा लाभ नहीं । दिल्‍ली जैसी जगह में. 
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जहाँ सभी प्राणी मूसल लिये घूमते दिखाई देते हैं एक महान मूसल- 
घारी दानव से सुरक्षा वरदान नहीं तो और क्‍या है। 
आप मोटर रखेंगे तो उसके साथ ही दो-चार चीजें और भी लेनी 
पड़ेंगी, जैसे घड़ी, बढ़ा, बरयाती, इत्यादि । घड़ी इसलिये आवश्यक 
है कि प्रत्येक मोटरिस्ट समय का पाबन्द होना पसन्द करता है | बह . 
घड़ी देखकर चलता है, दो-चार मिनदर भी आगे-पीछे कहीं पहुँचना 
नहीं चाहता | अगर वह ठीक समय पर नहीं पहुँच पाता तो उससें: 
ओर वस से चलने वालों में अन्तर ही क्या रहा | अगर उसे पॉँच मील 
जाना हो तो बह इसी में शान समभता है कि गन्तव्य स्थान पर पहुँ- 
चने के लिये दस मिनट का समय रखे | समय का यह बारीक हिसाब- 
किताब तभी तो सम्भव है जब घड़ी पास हो | 
बढ़वे की आवश्यकता स्वतः सिद्ध है। जब कार से कहीं जाना 
हो तो गाड़ी में पैट्रोल हो या न ही, बड़वे में कुछ होना जरूरी 
है'। रुपया-मैसा रखने के लिये बटुबा इसलिये भा श्रावश्यक है कि 
समी मोटरिस्ट रूमाल की तरह सामने की जेब में बंढुबा रखते हैं। 
बहुवा पास हो और किसी का दविसाब चुकाना हो तो थोड़ा पैसा देने से 
सी काम चल जायेगा | हिसाब के चलते रहते में ही सुविधा रहती है:। 
'बस्साती इसलिए, शावश्यक है. कि एक मोटरिस्ट जो मूसलाधार' 
: वर्षा में मी बिना भीगे इधर-उधर घूमता है किसी भी प्रकार का जोखिम _ 
कैसे उठा सकता है | कार से निकल कर अन्दर जाने तक बह. भीग 
सकता है| अगर चार कदम चलते समय कपड़ों पर पानी पड़ गया तो... 
कई मील तक सूखे चले आने का कया महत्व रहा! इसीलिये समी 
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वाले ओर कल के घोड़े की सवारी करने वाले बरसाती न रखें, बरसात 
के दिनों में मोटरिस्ट बरसाती साथ लिये रखे बिना घर से बाहर नहीं 
निकलता । इसी प्रकार अच्छा धूप का चश्मा, सर्दियों में सुन्दर दस्ताने 
आदि, कई चीजें हैं जी अपनी या कार की प्रतिष्ठा बनाये रखने के 
लिये मोटरिस्ट को खरीदनी पड़ती हैं | अगर आप मोटर ही नहीं रखेंगे 
तो इन चीजों की चिन्ता क्‍यों करने लगे | यह कितनी बड़ी बचत है! 

श्र सुनिये | दिल्‍ली में सभी को घड़ी देखकर बात करने की 
बीमारी है । प्रत्येक व्यक्ति समयानुसार काम करने का प्रयत्न भी करता 
है | परन्तु समय पर न पहुँचना बहुत बुरा नहीं समझा जाता। एक 
तो दिल्‍ली बहुत बड़ा नगर है जिसमें ल्म्बे-लम्बे फासले हैं । दूसरे यहाँ 
की बसों और सवारी के वूसरे साधनों का व्यक्ति विशेष के प्रारूध से 
सम्बन्ध है । किसी जगह सम्रय पर पहुँचने के लिये यदि आप बस पर 
निर्भर रहें तो किस्मत बहुत अच्छी होने पर ही पहुँच सकेंगे । इसलिये 
कहीं देश से पहुँचना या न पहुँचना क्षम्य माना जाता है | परन्तु यदि 
आपके पास अपनी कार है तोन पहुँचते का या देर से पहुँचने का 
बहाना दँढना आसान न होगा । कार के खरीदते ही में इस कारण 
बुत चकल्लस में फेस गया । जब देखो कहीं-न-कहीं पहुँच रहा हूँ। 
मेरी नोट्जुक में उन दिनों इतने समय लिखे जाते कि वह गणित की 
. किताब बन गईं थी। जिस बेहूदगी के आगे मैं बोलने का साहस 
: मन कर सका ईश्वर की दया से मेरी कार ने उस पर करारी चोढ की । 
बह इतना अधिक बिंगड़ी रहने लगी और अपनी चालढाल में इतनी 
. मनमानी हो गई कि घड़ी ही नहीं पंचांग तक उससे घबंराने लगे । 
बस्त मित्रों ने मुझे क्षम्य लोगों की श्रेणी में शामिल कर लिया। मैं 


कार न रखने के लाभ न 


बड़े आराम से जब मर्जी जहाँ पहुँचने लगा | कार बेच देने के बाद 
मित्रों द्वारा दी गई इस खुली छूट की पुष्टि हो गई | अब मैं बहुत बड़े 
मंभाट से बच गया हूँ | जहाँ पहले मुझे ऐसा लगता था मानो किसी 
ने नाक में नकेल डाल रखी है और कोई मुझे कहीं घसीटे लिये जा 
रहा है, अब में बिलकुल स्वच्छुंद हैँ | जब जी करता है कहीं जाता 
हूँ और जब कहीं समय पर नहीं पहुँच पाता लोग आप ही आप दिल्ली 
की बसों को कोंसने लगते हैं | मुझ पर बहुत कम लोग सन्देह करते 
हैं। यह भी मोटर न रखने की ही ब्रकत है | । 

मोटर न रखने से आर्थिक अवस्था अथवा दुदंशा पर बड़ा ग्रभाव 
पड़ता है । इसके बारे में अधिक कहने की जरूरत नहीं। दिल्‍ली का 
वातावरण ऐसा है कि वहों बिना कार के आदमी उड़ सकता है। 
कार रखने वाले का तो कहना ही क्या | उसे अधिकतर आकाश में 
विचरना पड़ता है । मूमि और लौकिकता उसे नहीं अपनाते | ऐसी 
स्थिति को दुर्दशा ही कहा जा सकता है। कार न होने से कम से कम 
मूमि पर पाँव टिकने की संभावना हो जाती है । राजधानी में यही बहुत 
कुछ है । मुझे पूर्ण विश्वास है कि दिल्‍ली के अधिकांश कार रखने 
वाले मेरी इस बात से सहमत होंगे |... ॒ 


अप्सरा 


खाना खाने के बाद शाम को टहलने की आदत संतोष-कुमार , 
को बर्षों से है | वह प्रायः कहा करता है कि यदि सोने से पहले रात 
को एक-दो मील घूम लिया जाय, तो शरीर में कभी कोई विकार 
पैदा नहीं होता | नींद अच्छी आती है, दिन भर की थकान दूर हो 
जाती है और पेट सदा ठीक रहता है। उसके मित्र जानते है कि रात 
की सैर सन्तोषकुमार की दिनचया का एक आवश्यक अंग है । 

रोजमर्रा की तरह उस दिन भी सनन्‍्तोष रात को घृस-फिर कर घर 
लौट रहा था | खूब अच्छा मौसम था, जेसा फाह्गुन में होना चाहिए । 
सन्‍्तोष कौ उस राव अकेले ही घूमने जाना पड़ा, क्योंकि उसकी पत्नी: | 
संगीत समाज में गई हुई थीं | उन्हें दस बजे के करीब घर श्राना था ।. 
दस बजने में थोड़ी ही देर थी, इसलिये सन्तोष जल्दी-जहदी कदम 
उठा रहा था। घर पहुँचने के लिये वह हारडिज ऐविन्यू से सिकन्द्रा' 
रोड की तरफ सुड़ा द्वी था कि बिजली के खम्मे से हट कर एक पेड़ के 
नीचे खड़ी एक महिला ने धीमे स्वर में उससे कुछ पूछा | सनन्‍्तोष एक 
दम चौंका | जबे इृष्टि महिला पर पड़ी, वह सहम गया। महिला 
सिर से पॉव तक श्वेत वस्त्र घारण किये हुए थी। सफेद जाली के. 

. बुपह्ढें में उसका मुँह कुछ ढका हुआ था। जैसे ही सन्‍्तोष की आँखें 
उसकी आकृति पर पड़ीं, बह आप ही आप विहल-सा हो उठा । उसने 
. पूछा : “कहिये, मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ!” 


अपध्यरा ६१ 


बहुत पतली आवाज में महिला ने कहा : “मैं इर्विन कालेज में 
पढ़ती हूँ । यहाँ ञ्राज एक उत्सव था । मुझे बहुत देर हो गई है । कोई 
सवारी मिलती दिखाई नहीं देती | क्या आप देली रोड तक मुझे छोड़ 
सकते है १”? 
सन्‍्ताप ने इसे सौभाग्य को पराकाष्टा समझा | हर्षातिरेक के कारण 
उसके मुँह से कुछ न निकला । वह चुपचाप उस महिला के साथ हो 
लिया । ड्से कुछ पता न था कि वह कहाँ जा रहा है, किसके साथ है. 
ओर क्‍यों जा रहा है। महिला को देख कर बह अपनी सुधवुध भुला 
चुका था | उसका मस्तिष्क सोचने से जवाब दे खुका था | हाँ, मन 
काम करता था, परन्तु वह उसके पास न था | मन को वह अज्ञात 
ऋमराही के सुपुद कर चुका था ।चलते-चलवे बारहखंबा रोड था गई | 
सनन्‍्तोष को सहसा ध्यान आया कि हेली रोड आने ही वाली है। यहाँ . 
'पहुँचते ही वह फिर अकेला रह जायगा | उसने सोचा, चलो कोई बात 
नहीं, घर का पता लग जावेगा और बाद में मिलना-जुलना हो सकेगा । 
थोड़ा-सा सेमल, बेहोशी की दुनिया से निकल, विचार-जगत में . 
-खसने पदापण किया ही था कि हेली रोड के मोड पर वह महिला 
| एकदम रुक गई और बोली : “बस, मैं अब चली जांऊँगी। बहुत 
आमभारी हूँ | कष्ट के लिए. क्षमा चाहती हूँ । नमस्ते ।” क्‍ 
सन्तोषकुमार के पॉव तले की ज़्मीन निकल गई । एक छुण के 
लिए तो असे ऐसा लगा कि उसकी ढाँगे जवाब दे रही हैं और वह - 
. धरम से नीचे गिर पढ़ेगा। परन्तु असाधारण संयम से काम शते हुए. - . 
बह चुपचाप खड़ा रहा | महिला को निहारते हुए आप ही. आप उसके .. 
' औथ जुड़ गए. और उसके मुँह से निकल .गंया---/नमस्ते ।? वह सोच हे 
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ही रहा था कि अर कया कहे और अज्ञात साथी का परिचय पूछे कि 
उसका ध्यान भ्रपनी ठोड़ी से स्यकते हुए पसीने की ओर गया। जेब 
से रमाल निकाल उसने अपना मूँह पोंछा | जब आँखे खोलीं और 
रुमाल जेब में डाला तो देखा कि महिला छुईमुई हो गईं थी। वह 
सारे हेली रोड पर घूम गया, पर कुछ दिखाई नहीं दिया | बहुत परेशान 
हुआ | कभी अपने सौमाग्य पर अपने आपको बधाई देता, कभी 
सोचता उसे कोई महिला नहीं मिली, यह उसका भ्रम मात्र था। सहसा 
उसे अपने पर क्रोध आ गया और अपने आपको सम्बोधित करके वह 
बोला : “तू भी निरा गधा है | तू इतनी दूर उस महिला के साथ उसे 
छोडने आया | तुझसे इतना भी नहीं हुआ कि उसका नाम तक पूछ 
लेता ।” क्रोध से उसकी आँखें लाल हो गई और उसने चाहा कि अपने 
मुँह पर जोर से तमाचा मारे | 

इसी तरह हँसते और रोते वह बाबर रोड पर अपने घर आ गया | 
अब साढ़े ग्यारह बजे थे। घर पहुँचते ही पत्नी ने डाँटना शुरू किया॥: 
“क्यों जी, यह सैर करने का समय है ! मैं जानती हूँ आप सिनेमा गए. 
होंगे । जब मैं संगीत-समाज जाने लगी थी, तब कह देते कि सिनेमा 
जाना है| झूठ बोलने की क्या जरूरत थी १” 

सन्तोष ने सब कुछ शान्ति से सुना | उसमे कोई जबाब नहीं दिया। 
: कपड़े बदल कर और हाथ-मुँह घोकर वह चुपचाप बरामदे में आकर 
चारपाई पर लेट गया । चादर से अपने आपको ढॉँप उसने सोने की. 
चेष्टा की | तीन मील की सैर के बाद मी नींद कहीं नाम को ने थी। 
. वह बराबर कुछ से कुछ सोचता रहा। एक-एक करके उस श्रजश्ञात 
महिला के बच्चों को गिनने लगा । जाली का सफेद दुपद्मा, महीन पौप- - 
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लीन का सफेद जम्पर, साटिन की सफेद सलवार और सफेद साबश की 
ही धंडिल और इस पर बादलों में छिपे चाँद-सा कलकता गोरा मुखड़ा, 
जिस पर काली अलके दत्य कर रही थीं। काली अलकों के बारे में 
केबल उसका अ्रनुमान था, क्योंकि वह अंधेरे में मुँह ठीक से नहीं देख 
पाया था । सोचते-सोचते उसे फिर क्रोध आया । उसने सोचा में उसे 
गौर से नहीं देख पायत्रा ! अगर वह वेष-मृषरा बदलकर फिर मेरे सामने 
आये तो सम्भव है में उसे पहचान मीन पाऊँ। इसमें दोष किसका 
है ! वह मल्ली महिला तो मेरे साथ १५-२० मिनथ रही। मैंने ध्यान- 
पूबक उसे क्यों नहीं देखा ? 
यह सोचते-सोचते सन्तोष फिर अपने आपको धिक्‍कारने लगा। 

आझौर जब यह खयाल आया कि शायद अब उससे कभी मिलना ही,न 
हो, क्योंकि उसका अता-पता सम्तोष को कुछ भी मालूम नहीं था, तो 
रोप से उसका शरीर कॉप उठा। उसका हृदय घड़कने लगा। चादर 
से मुँह बाहर निकाल कर देखा, श्रीमती जी सोयी पड़ी थीं | पानी के 
दो घूँठ पी सनन्‍्तोष फिर लेट गया | श्रब॒ वह अपने आपको सान्त्वना 

देने लगा और इस घटना को भुलाने का य॒त्न करने लगा। उसने 
 सौचा यह एक स्वप्न था। उसे वास्तव में विश्वास हं। गया कि उसने 
: स्वप्न में पक अप्सरा देखी थी। इसी मानसिक उथल-पुथल के बीच 

सम्तीष की श्ँखि लग गई | ह 
| की 5 शो थी मी ५ 0 7 आह 

ह . अगले दिन सवेरे जब सम्तोष उठा तो उसके हाव-भाव ही बदले 
थे-। पत्नी के बार-बार पूछने पर भी वह कुछ न कह सका | सिर दब. 
का बहाना करके ही बंद पीछा छुड़ां सका | दिन तो किसी तरह बीत 


हे में शोर मेरी मोटर 


गया। शास को खाना खाने के बाद जब सेर का समय आया तो 
उसका शरीर फिर फूलने लगा । उसने सोचा कौन जाने, आज फ़िर 
अप्सरा के दर्शन हो जायें | यद्यपि पत्नी साथ होंगी, फिर थी दशन 
सात्र से कुछ तो भेय बंघंगा | यथापूर्व इशिडिया गेट तक जाकर पति- 
पन्‍्नी वापस हो लिये | सिकन्द्रा रोड के मोड़ पर सम्तोंप पल मर के 
लिए रुका | कभी दाय॑ देखता, कभी बायें, कहीं कोई प्राणी दिखाई 
नहीं दिया । चुपवाप दोनों घर लॉट आये । 

इसी प्रकार व्यथित हृदय ने छुः दिन बिताये | एक दिन जब 
'सन्तोष दफ्तर से लौटा तो उसकी पत्नी ने कुछ सरहेलियों के साथ 
सिनेमा जाने की अनुमति माँगी जो सन्तोष ने सहृषष दे दो। पत्नी को 
खाना मी बाहर ही खाना था। कुछ थोड़ा बहुत खाकर सन्तोष पहले 
वो बिस्तर पर लेद गया । सोचा यह रात की सैर भी बुरी चीज है। न 
यह लत होती और न अप्सरा ने जीवन हराम किया होता । पर फिर 
कुछ बेचेनी-सी हुईं। एकदम छुड्ी उठा इंडिया गेट की तरफ चल 
दिया । पाँच-द्स मिनठ वहाँ बैठ वापस हो लिया । वह अप्सश से 
मिल्लने की आशा त्याग चुका था । किन्तु सिकन्द्रा रोड को देखते ही 
फिर उसकी याद आ गई ओर दिल में कसक-सी उठी। दायीं तरफ 
जब नजर डाली तो देखता क्या है कि पेढ़ के नीचे सफेद कपड़ों सें 
'लिपटी. वही अ्रप्सरा खड़ो है । सन्तोध पर जैसे सकता-सा छा गया। न 
उससे आगे चलते बना, न पीछे मुड़ते | पत्थर की मूर्ति की तरह वह 
बंहीं 'गड़ गया। फिर उसी स्वर में अप्सरा ने पूछा : “कोई सबारी 
'मिलती दिखाई नहीं देती | क्या आप मुझे हेली रोड तक पहुँचा सकूते 
घह्ं (05 बे 


श्प्सरा ह ह्ध्‌ 


सनन्‍्तोष बोला--“क्यों नहीं, आठ दिन बाद वो आपके दशन हुए, 
हैं| एक बार पहले भी आपको हेली रोड तक पहुँचाने का सौभाग्य 
मुझको प्राप्त हुआ था ।” 

दोनों हेली रोड की तरफ चल्न दिये। सन्तोध महिला की तरफ 
ओँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगा। वही चाल-ढाल, वही बेष-भूद्ा 
आर बही रंग-रूप रेशम में लिपटा-सा, छिपा-सा | उसे भय लगने लगा 
कि वह किसी भूत-प्रेत के साथ तो नहीं जा रहा है | ऐसा अपूर्य सौन्दर्य 
पृथ्वी पर कहीं मिल सकता है! सहसा उसने अपनी विचारधारा को 
रोका और चुपके से अपनी आँख उठा हिस्मत करके छिककता-सा 
बोला--भ्राज में आपका पता पूछु कर ही. रहूँगा। धृष्टता के 
लिए क्षमा चाहता हूँ; किन्तु क्या मैं कह सकता हूँ कि जिस दिन से मैंने 
आपको देखा है, मेरी सुध-शुध ही खो गई है। कम से कम परिचय 
प्राप्त करने का अधिकारी तो हूँ ही ।” 

यह प्रश्न सुन कर महिला कुछ देर चुप रही | जब हेली रोड का 
मोड़ आ गया, पहले की तरह वह खड़ी हो गई और बोली--“बस, 
अब आप कष्ट मे कीजिए. | मेरा नाम वनिता' है ओर में कुछ नहीं 
कह सकती । यदि आप खाहेँ तो धक्के पण्त लिख सकते हैं। मेरा पता 
है--पोस्ट बीक्स नेबर ११० । नमस्ते ।” 

संतीष कुमार की डँगली दावों में ही रह गई. और अप्सरा आन - 
की आन में आँखों से शोफल हो गई । पहले तो उसने चाहा कि वह 
चुपके से उसके पीछे-पीछे जाय; परन्तु सन्‍्तोष जैसे ' शरीफ आदमी को 
'यह.-बात अनुचित लगी | इसलिए दो-बार निश्वास, छोड़ कर छड़ी से 


जमीन को पीटवा हुआ बेचारा बावर रोड पर वापस आ' गया। झज 


्क २ 


ध्छ् में और मेरी मोटर 


बह दिल से खुश था। एक तो इसलिए, कि अप्यश का नाम 
और पता मिल गया | अब पत्र-व्यवह्र हो सकेगा। दूसरे इसे भी 
उसने श्रपना सौभाग्य समझा कि उसकी पत्मी सिनेमा गई हुई थीं और 
बह अकेला था। आज उसने पहले जैसी बेचेनी अ्रतुभव नहीं की । 
;. घर पहुँचते ही कपड़े बदल सन्तोष चारपाई पर जा लेटा। कुछ 
'देश के बाद श्रीमती जी मी सिन्नेसा से लौट आई । औपचारिकता के 
नाते सन्तोष ने केवल इतना पूछा कि चित्र कैसा था ! उसने यह मी 
नहीं सुना कि पत्नी ने क्या जबाब दिया। सहसा, उसकी आँख लग 
गई ।. अब सन्तोष साधारण मनुष्य का-सा व्यवहार करने लगा । पत्नी 
को यह देख कर बहुत सन्‍्तोंप हुआ कि पतिदेव के स्वास्थ्य में पर्याप्त 
सुधार हो गया है | । 
कई दिन तक खिन्न और उदास रहने के बाद सन्तोष कुमार को 
जीवन से फिर अनुराग हो गया । जो परिस्थिति उसे पहले निराशापूश 
झौर भयावह जान पड़ती थी, वही अब रसपूण दिखाई पड़ने लगी | 
शरीर की चंचलता और मन की उमंग फिर वापस आ गई । हाँ, हृदय 
की उद्विग्नता अब भी पहले जैसी भी, बल्कि कुछ बढ़ गई थी | 
४" अप्सरा को दूसरी वार मिल्ले उसे दो दिन हो चुके थे। पाँच बे 
के बाद सन्तोष दफ्तर में ही ठहदरा रहा । झाज उसका इरादा अप्सरा 
के नाम एक पत्र लिखने का था | एक कागज निकाल कर कुछ लिखने 
. बैठा ज़ो लिखता, फिर उसमें संशोधन करता। चार-पाँच कागज - 
खरांत्र करने. के बाद उसने दस पंक्तियोँ लिखीं। फिर लिफाफे पर पता 
लिखा ।:पत्र को तह किया ओर उसे लिफाफे में डाल दिया । लिफाफा 
बंद करने ही ज्ञा रहा था कि पत्र को निकाल कर फिर पढ़ने लगा। 


शप्सरा ६७: 


एक बार मन ही मन में पढ़ा । कमरे में कोई और तो था ही. नहीं 
इसलिए एक जार बोल कर पढ़ा, जैसे किसी को सुना रहा हो | उसने' 
लिखा था-- 
“प्रिय बनिता जी, 
आपसे मिले दी दिन हुए, परन्तुमुके ऐसा लग रहा है मानो अपने 
किसी प्रिय से महीनों से नहीं मिला हूँ । जब मैं यह सोचता हूँ कि 
आपसे किस प्रकार अचानक भेंट हुईं और किस प्रकार दशन मात्र से 
ही मैं आसक्त हो गया, तो इसी निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ. कि मेरा और 
आपका पूर्वजत्म का संबंध होगा । रतिनाथ के बाणों की साहित्य में 
चर्चा सुनी थी, किन्तु स्वयं उनका शिकार बनने का अवसर नहीं मिला 
' था | आपकी कृपा से अब वह भी मिल गया | कमाल की बात यह हैं 
कि मैं आपको ठीक से देख भी नहीं पाया हूँ । अचानक किसी और 
जगह मिलने पर शायद आपको पहचान भी न सकूँ। मेरा खयाल हैं, 
आप भी मुझे नहीं पहचान सकेगी। कुछ भी हो, वास्तविकता यह है, 
कि आपके दर्शनों के लिए, मैं।दिन-रात लालायित रहता हूँ.। यहि कल 
फिर वहीं और उसी समय मिल सकें; तो आपकी अपार कृपा होगी । 
कृपाकांत्ी, " 
| ह . सन्तोषों! 
घर लौटते समय सम्तोष ने यह पत्र डाक में डाल दिया । उसे 
"विश्वास था कि अगले दिन सैर से लौटते समय अप्सरा से किर भेंट, 
होंगी । उसने निश्चय किया कि वह उसका परिचय अपनी पत्नी से « 
' क्रायेगा | तभी तो घर में आना-जाना हो सकेगा.। उस दिन शाम को 
सम्तोष बड़े चाव से सैर करने गया । लौटते संमय ज्यों-जंयों सिकद्रा 


टू 


दर्द मैं और मेरी भोदर 
रोड नजदीक आ रही थी, सनन्‍्तोष के हृदय की धड़कन बढ़ रही थी। 
सिकन्द्रा रोड का मोड़ आ गया। बूठ के तस्मे बाँधने के बहाने 
बह वहों पल भर झुका; परन्तु चारों ओर सन्नाटा था। कोई प्राणी 
दिखाई नहीं दिया | सनन्‍्तोध बहुत हताश हुआ । उसे ऐसा जान पड़ा 
कि किसी ने उसके पाँवों से पत्थर बाँध दिये हैं | सुश्किल से कदम 
आगे उठता था । किसी प्रकार गिरता-पड़ता वह घर पहुँचा। उसे 
अप्सरा से यह आशा बिलकुल नहीं थी। निराशा ने क्रोध को स्थान 
दिया । फिर विवेक ने कहा--इतने गर्म होने की क्‍या बात है ! हो 
सकता है कि अप्सरा को तुम्हारा पत्र न मिला हो। यह भी हो सकता 
है. कि पत्र मिल गया हो और वह किसी अत्यन्त ग्रावश्यक काम से 
रुक गई हो |”? ह 

इसी मानसिक इन्द्र के बीच सन्तोध पलंग पर जा लेटा और 
सो गया | ॒ 

अगले दिन जब सन्तोष दफ्तर पहुँचा तो उसकी मेज पर 
एक पत्न पढ़ा था। नीले रंग का सुन्दर लिफाफा | उसने भट से उसे- 
खोला । सुन्दर कागज पर केवल तीन पंक्तियाँ अंग्रेजी दाइप में छपी 
थीं। एक शब्द भी हाथ से नहीं लिखा था| पन्न का हिन्दी रूपास्तर 
इस प्रकार था-- + 
प्रिय श्री सन्‍्तोषकुमार 

आपका पत्र मिल्ला | खेद है, आज आपसे नहीं मिल' सकेगी | में. 
इतनी स्वृतन्त्र नहीं, जितनी शायद आंप समझते हैं। मुझे भय दै कि 
पूव निश्चित योजना के अनुसार हम कभी ने मिल सकेंगे | यद्ा-कदा 
जब भी अवसर मिलेगा, मैं आप ही आपको उसी स्थान पर और उसी 


शप्खरा श्६्‌ 


समय मिल जाऊँंगी । 
“>बनिता 
इन थोड़े से शब्दों को पढ़कर ही सन्तोष मुग्ध हो गया। बार-बार 
पत्र पढ़ता । पहले जी में आया कि पत्र को फाड़ दे। फिर सोचा, नहीं, यह 
एक अमूल्य वस्तु है, इसलिये संग्रहणीय है। और फिर यह सोच 
कर कि हो सकता है पत्र कभी गुम्त हो जाय, उसने नोटबुक में उसकी 
नकल' उतार ली । 
सन्‍्तोष ने पत्र इतनी वार पढ़ा कि बह कठस्थ हो गया । थोड़ी 
देर बाद ही जब रोमांच समाप्त हुआ और मन की गति साधारण हुई 
उसने पत्र का .भावार्थ समझने का यत्न किया। असन्तोंष के सिवा 
उसे और कुछ न मिला | यह तो बड़ी विचिचर बात है, कि अप्सरा जब 
चाहेगी, मिलेगी | हमारी इच्छा का मूल्य ही कुछ नहीं। इस प्रकार 
कंब तक निभ सकती है! फ़िर मन ने कहा :. क्यों पड़ते हो इस 
पचड़े में । यदि वह. नहीं मिलना चाहती तो तुम भी ने सससे 
मिलो, कोई मजबूर तो तुम्हें करता महीं ! लेकिन यदि शअ्रप्सरा के 
दशमों के बिना नहीं रह सकते तो तुम्हें कक भार कर उसी की शर्तों 
पर उससे मिलना पड़ेगा। ह कह 
इस विचित्र मनःस्थिति से छुटकारा पाने के लिए, उसने पत्र का 
उत्तर लिखना शुरू किया । इस बार पहले ही यत्न में वह अच्छा पत्र 
लिख गया | ह 
_ “प्रिय वनिता जी े है ; 
आपके पत्र के लिये आमभारी हूँ । श्रापके दशनों के लिये और - 
पूर्ण परिचय प्राप्त करने के लिये मैं बहुत बेचैन हैँ | कह नहीं सकता. 


(३७ में और गेरी मोटर 


कि कल जब आप नहीं मिलीं, कितनी निराशा हुई | मगवान के लिये 
सब कुछ अपनी ही इच्छा पर न छोड़िये। इस मामले में अधिक 
नहीं तो थोड़ा दखल मेरी इच्छा को भी दीजिये। मेरी आथना है क्रि 
आप आगामी रबिबार को अपने बन्घुओं समेत मेरे घर पधारों। मैं 
२१०, बाबर रोड पर रहता हूँ | उस दिन हमारे यहाँ ही चाय पान 
करे | बहत अनुग्रह होगा । इसका यह अ्भिप्राय नहीं कि रबिवार से 
पहिले आप मिल्ते ही नहीं | में प्रति दिन सेर करने जाता हूँ | जब कभी 
भी.श्रवकाश मिले, अ्रवश्य दशन दे । 
कृपाकांज्षी, 
ि सन्‍्तोध'' 
यह पत्र बुधवार को लिखा गया। शनिवार तक शन्तोष को इसका 
उत्तर न मिला और न ही इन दिनों अप्सरा से मेँट हुईं । उसका दिल 
बहुत दुखी था, परन्तु उसे दृढ़ विश्वास होता जा रहा था कि रविवार 
की जब बनिता घर पर आयेगी तो सदा के लिये अनिश्चितता का अन्त 
हो जायगा | इसलिये वह रविबाश की राह देखने लगा | 
. आखिर रविवार का दिन भी आ पहुँचा। संतोष ने अभी तक 
आमंत्रित मेहमानों के सम्बन्ध सें अपनी पत्नी से कुछ नहीं कहा था | 
वह बशबर इसी सोच में छूबा था कि पत्नी से बात कैसे शुरू करे और 
क्या कहे ! यह भी ठीक नहीं कि एक-दो भाई-बहिनों के साथ बनिता 
झा जाय और पत्नी को पता तक मे हो | बातचीत से. पत्नी को यह तो 
पत्ता लग ही जायगा कि मेने उन्हें चार दिन से आमंत्रित किया हुआ _ 
है-। ऐसी स्थिति में मेरी छ़ुप्पी एक रहस्य बन जायगी, जिससे व्यर्थ की 
ह मेचीदरणिय्रों पैदा होंगी । अच्छा, पत्नी को सूचना देनी ही है तो कया 


क़्ाप्युयू नि े छः, 
कह कर दी जाय । बेचारा संतोष इसी चक्कर में पड़ा था और उंसकी 
स्थिति किंकतंव्यविमूढ़ की सी थी । वह सोच में डूबा हुआ था | दोनों 
हाथों से उसने अपना सिर थाम रखा था | तभी पीछे से. पत्नी आई 
और पति के एक हाथ को सिर से अलग करके बोलीं: ..“देखिये मैं 
राजपुर रोड जा रही हूँ। बहिन ने कह था कि आज कानपुर से-मामाजी 
आ रहे हैं | आठ-नी बजे तक वापस लौट आऊँगी। ठीक तो यह है 
कि आप भी मेरे साथ चलें, वर्ना जैसी आपकी इच्छा |: ;०: 
संतोष चौंका । जो थोड़ा-बहुत विचार .उसने किया था, पत्ती 
की बात से सब साफ हो गया | अब, बिलकुल नई स्थिति पैदा हो 
गई । क्षण भर के लिए तो उसने पत्नी की ,बात का स्वागत किया, 
परन्तु ऐसा कह तो नहीं सकता था । सिर कपर उठा और पत्नी की 
तरफ देख उसने कहा-- यह क्‍या जुल्म कर रहीं हो तुम ! मेरा तो 
बिचार कुछ मित्रों को चाय पर बुलाने का है | ठम चली जाओगमी ते) 
कैसे काम चलेगा ?” ह 
सरत्ष स्वभाव से पत्मी ने उत्तर दिया, “आज रहने दीजिये 
अगले रविवार को जिसे चाह बुला लें। और अगर आप मित्रों, को 
न्याय के लिए; कह चुके हैं, तो शिवसिंह चाय बना देगा । मेरा रजपुर - 
जाना तो आवश्यक है | मौमाजी केवल एक दिन के लिए आ रहे. हैं 
और अगले ही मद्दीने वे दी साल के लिए अमेरिका चले. जायेंगे। 
फिर ने जाने उमसे कब मिलया होगा ।”” हज 
.. सम्पोष का दिमाग वैसे ही चकराया हुआ था, उसकी समझ हैं - 
नहीं आया कि अब कौन-सा तेवर बदले ! कुछ और न सका तो नाराज _ 
ही हो गया | बोल[-+“ठुम भी कमाल करती हो । मामा. अग्रेरिका जा 


७२ में और मेरी मोटर 
रहे हैं तो क्या गजब हो गया १ उन्हें भो अपने यहां बुलवा लेते हैं। 
प्रामा-चाचा के फेर में पड़कर अपने घर का काम चौोपूठ नहीं किया 
करते | अगर तुम ऐसा करने लगीं, तो हमारे हिस्से में एक भी छुट्टी 
नहीं आयेगी | ईश्वर की दया से मामा भी तुम्हारे दो दजन से ऊपर 
हैं। नहीं, तुम्हारा श्राज जाना ठीक नहीं ।” 

यह बेतुका उत्तर सुन कर पत्नी क्रोध से तिल्लमिला उठी---थ्रापकी 
आज हो क्या गया है जो इतनी बहकी-बहकी बातें कर रहे हैं ! विवाह 
का यह मतबल्ल तो नहीं कि में अपने सब प्रियजनों को तिलांजलि दे 
दूँ ! साल भर हुआ, जब से शादी हुई है, सब रिश्तेदारों से मिलना- 
जुलना छूद गया। आज जाने को कहा तो श्रापत्ते ऐसी उल्टी-सीथी 
बातें सुनने को मिलीं, यदि में आपके रिश्तेदारों के सम्बन्ध में ऐसा 
कहूँ, तो आपको कैसा लगे ? ज्ञगा कीजियेगा, में अवश्य जाऊँगी, 
मित्रों को चाय चाहे आप घर में पिलायें, चाहे होटल में |” 

पत्ती ने पति के उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की । स्टोर में जाकर कपड़े 
बदलने शुरू कर दिये । थोड़ी देर में ही तैयार होकर नोकर से ताँगा 
मैंगा वे राजपुर रोड चली गई । सम्तोंप सब-कुछ देखता रहा | बंह 
कुछु नहीं कह सका | वह निश्चय नहीं कर सक्का था कि पत्नी का 
बाहर चत्ने जाना ठीक है, या घर पर रहना | भगवान पर भरोसा रख 
चह खुप बैठा रहा।| जब पत्नी चली गई और बह अकेला रह गया 
तब उसने मुँह पर हाथ फेरा और , उसे जाय की तैयारी करने की 
सुझी | घड़ी में देखा, पूरे तीन बजे थे | ह 

बड़े चव से घर की सफाई की. गई । मेंजपोश और कुर्सियों को 
अद्दियों के मिलाफ बदले गये और बरामदे में बड़ी मेज पर चाय का 


अध्सरा छ्रे 


सामान सजाया गया । नौकर को साइकिल पर भेज कर बाजार से 
मिठाई और “पेस्ट्री मंगा ली गई | इसी घछुम में ५ बज गये | अब 
सन्तोष के लिए. एक-एक पल भारी हो गया | वार-बार घड़ी देखता 
और थोड़ी-थोड़ी देर के लिये सड़क पर जाता | आखिर एक ताँगा उसके 
घर के सामने रुका, जिससे एक पुरुष और एक महिला उतरीं | संतोष 
गोली की तरह भाग कर उनके पास गया | पुरुष को वह कुछ-कुछ 
पहचानता था, परन्तु महिला को उसने पहले कभी नहीं देखा था। 
आपद्र-सत्कार से उनको अन्दर ला बिठाया | नौकर को आवाज़ दी 
कि चाय लाये। आागंतुक महाशय ने कहा कि वे चाय पीकर आये हैं । 
सन्तोष को हैरानी हुई | दबी निगाह से उसने महिला की तरफ देखा | 
उनके इन्कार करने पर भी रन्तोध ने त॑,नों के लिए चाय बना दी। 
उसके दिल में तरह-तरह की शंकारयें उठ रही थीं, जिनका बह समाधान 
करना चाहता था। | 
आगसन्तुक ने अपना मास बताया ओर परिचय दिया-- मुझे 

मदनमोहन कहते है । ये मेरी छोटी बहिन हैं। हम लोग अआपके छोटे 
भाई सुरेश को देखने आये थे। उनके रिश्ते के सम्बन्ध में आपके 
पिताजी से बातचीत चल रहीं है |! ह 

रहस्य और गहंरा हो गया | सनन्‍्तोष की उलभने बढ़ती | गई ४ 
मदनमोहम जी से अपनी बंहिन का नाम नहीं बताया। संतोष स्वयं. 
'कैसे पूछे ! उसने यों ही शिक्षा की चर्चा छेड़ दी। बोला--विसे तो .. 
दिल्‍ली में महिलाओं के कई कालिज हैं, पर साहब ! कालिजों में 
कालिज तो लेडी इर्विंन कालिज है। यहाँ वह शिक्षा मिलती है, जिसको. 
जीवन से प्रत्यक्ष सम्बन्ध है? | 


। में और गेरी मोदर 

“जी हो [” मदनमोहन बोले,-- में झापसे सहमत हैँ । हमने तो 
उपमा को इसीलिये लेडी इविन कालेज में दाखिल कराया है........! 

बात काठते हुए सन्‍्तोष से पूछा---उपमा जी कौन हैं ९” 

मदनमोहन--“ ये जो आपके साथ चाय पी रही हैं |” 

जो मिट्टी का घर अभी तक सन्तोष ने खड़ा किया था, वह उपमा 
नाम सुमते ही एकदम ढह गया | परन्तु उसने हिम्मत नहीं हारी । 
सोचा, हो सकता है, इसका घर का नाम बनिता हो। बहुत से लोगों 
के दो नाम होते हैं । बात को बदल कर अब वह दूसरी तरफ ले गया 
श्रौर दिल्‍ली के मकानों की वंगी का किस्सा छेड़ दिया। “दिल्ली में 
ठिकाने का मकान मिल जाय तो ऐसा है मानों कल्पतरु हाथ आ 
गया | मकान तो बहुतेरे हैं, सबाल बस्ती का है। ईश्वस्की दया से 
बाबर रोड बुरी बस्ती नहीं | मदनमीहन जी, आप किधर रहते है £” 

सदनमोहन--मैं तो गदर के जमाने के एक बेंगले में अलीपुर 
रोड पर रहता हूँ | मकान बुरा नहीं, बस्ती भी अच्छी है, परूुतु उसी 
के लिए, जिसको सरकार से पेंशन मिलती हो और बाहर निकलने का 
काम न पड़ता हो ।”? । 

अब सनन्‍्तोष को विश्वास हो गया कि असली सेहमान अभी नहीं 
पहुँचे | घपले में उसकी चाय और लोग ही उड़ा रहे थे। मदनमोहर 
"जी ने सुरेश के बारे में फिर पूछा | सम्तोष में बता दिया कि बह तो 
आठ दिन से मंदूरी गया हुआ है, ओर अगले महीने लौटेगा। यह 
: सुनते ही मदनमोहन जी की दिलचस्पी खतमहों गई, और ज्र 
डन्होंने जाने की आशा माँगी | सन्‍्तोष का भी उनसे विशेष लगाव. 
नहीं रह गया था | उन्हें. सड़क तक छोड़ कर बह फिर चाय की मेज प्र 


खप्यरा ज४, 


आ बैठा ओर आकाश से उबशी के उतरने की राह देखने लगा । 

[त बजे तक कोई नहीं पहुँचा । आखिर चाय उठवा दी गई। 
सन्‍्तीष को बेचैनी ने फिर झा बेश! | सन ही मन वह कुढ़ने लगा। 
कभी पत्नी पर क्रोध करता, कभी अपने पर । उस दिन बह बिना कुछ 
खाये-पिये ही आठ बजे सेर को लिकल गया | इंडिया गेट की घास 
पर चहलकदमी के बाद ६ बजे वापस हो लिया | 

सिकन्द्रा रोड का मोड़ सुड़ने से पहले ही सनन्‍्तोष ने बिजली के 
हलके प्रकाश में देखा कि वही अप्सरा एक पेड़ के नीचे खड़ी है । 
जसे देखते ही वह दिन भर की यातना भुज्ञ गया | उसके पास जाते ही - 
उसने नमस्ते की। अप्सरा ने नमस्ते का उत्तर दिया । फिर यथापूर्व' 
दोनों चल दिये | सनन्‍्तोष ने जैसे उलाहना देते हुए कहा--“बनिता 
जी, मैं तो दिन मर आपका इन्तजार करता रहा। सुके पूरा विश्वास 
था कि आप पाँच बजे चाय के लिए आयेंगी | क्या आपको मेरा पत्र 
मिला था ? मिला हो या न मिला हो, मैं कुछ नहीं जानता। अब तो' 
आपको मेरे घर चलना होगा श्रौर वहीं खामा खाना होगा | फिर में 
” आपको हेली रोड छोड़ आऊँगा |” ह 
सन्तोष को खथाल' आया कि अप्सरा शाज बिलकुल चुप है। सारा 
बीलचाजष एकतरफा है। अपने घर जाने के प्रस्ताव को उसने फिर दुह- ' 
साया | अप्सर ने उत्तर में केवल दो शब्द कहे,--- अच्छा चलिए |” 
सन्‍्तीष अब शिकबा-शिकायतः एश्दम मूल गया । आवेश 
ह घन्‍्यवाद कहना भी सूल गया। अब पेह लपक कर चलने लेगा। 
बाबर रोड तो पास ही थी, पत्द्रह मिन८ में ही घर आ पहुँचा । 
नौकर ने बाहर कुर्सियाँ निकाली हुई थीं। एक कुर्सी को: आगे. 


हर मैं और मेरी मोटर 
बढ़ा कर सनन्‍्तोष ने कहा--“ आइये, बिराजिए |” वह स्वयं अन्दर 
'मौकर को खाने के लिए कहने चला गया । ड्रेसिंग रूम की तरफ जो 
निगाह गई, देखा पत्नी के कपड़े टँँगे हुए हैं) 

यह सोच कर कि श्रीमती जी बापस आ गई हैं, सनन्‍्तोष मे नोकर 
'से पूछा कि बीबी भी कहाँ हैं? उसने जवाब दिया--'वे तो आपके 
जाने के थोड़ी देर बाद ही झा गई थीं। अभी कहीं बाहर गई हैं ।” 

सन्‍्तोष बड़ा हेरान हुआ | उसे मालूम नहीं था कि श्रीमती जी 
ग्रकेली भी रात की सैर करने चली जाती हैं | घर में मेहमान था, 
'इसलिए कुछ बालना उचित नहीं समझा | बाहर आते समय सन्तोष 
“ने बरासदे' की ओर बाहर के आँगन को बत्ती जला दी। उसने सोचा, 
आज अप्सरा को जी मर कर देखूँगा। पास वाली कुर्सी पर, बैठते ही 
आँखें फाड़ कर अप्सरा की तरफ देखा। एक पत्र भी न देख पाया 
था कि सहसा उसकी आँखें बन्द हों गई और उसकी चीख निकल 
-गई। अप्सरा का हाथ पकड़ते हुए. उसने कहा,-“सरोज [? 

जी श्रज्ञात महिला अप्सरा के रूप में सन्‍तोष को मिलती रही, वह 
उसकी अपनी पत्नी खरोज ही थी और वह विजय की भावना से सुस्क- 
शाती हुई कह रढी थी, “रोज डींगे मारा करते थे, सरोज, आज तक 
वाहारे बिना मैंते न किसी से प्रेम क्रिया है और न कभी करूँगा ।” बाह 
“हे पुरुष [” | 


शनाड़ो शिकारी-. 


बाह्यावस्था से ही मुझे देहरादून ओर गढ़वाल की पहाड़ियों से 
स्नेह रहा है | इस पहाड़ी प्रदेश में मेरे लिए आकषरण का बिपय पहाड़ों 
पा प4तीय नगरों की! अपेक्षा यहाँ के जंगल अधिक हैं| में अनेक बार 
हरिद्वार से देहरादून फारेस्ट रोड से होकर गया हूँ । इस यात्रा में सके 
जो आनन्द आया उसकी तुलना में मसूरी, शिमला आदि  रमणीक 
स्थानों में वास से कभी नहीं कर पाया। गत आठ वर्षो से प्राथः नियम- 
पूर्वक मैं प्रति व इस प्रदेश में घूआ हूँ किन्त जो शअनुमव और आनम्द 
मुझे गत दिसम्बर के श्रमण में प्राप्त हुए वे पहले कभी नसीब नहीं 
हुए थे । 

गत अक्कृबर में मेरे पास मेरे अभिन्न मित्र अनीस साहिब का पत्र 
आया कि वे गोरखपुर से बदल कर देहरादून आर गये हैं | श्री अ्नीस 
फारेस्ट विभाग के उच्चाधिकारी हैं | वे जानते हैं कि मुझे जंगलों में 
अमण का बहुत शौक है। उन्होंने मुझे आमंत्रित किया श्रोर दो सप्ताह 
का अ्रच्छा रोचक कार्यक्रम बनाने का वचन दिया । मैंने तुरत ही छुट्टी 
आदि का प्रबन्ध करना शुरू किया | यह तय पाया कि में १५ दिसम्बर 
को वेहरादन पहुँच जाऊँगा और फिर कुछ ओर . मित्रों को साथ लेकर 
हम इधर-उधर घूर्मंगे | " 

दिसम्बर का महीना थ्रा पहुँचो। में वचनानुसार १४ को अनीस 
: साहिब के विशाल बेंगले पर जा उतरा | पूछने, पर पता चला कि *. 
. अनीस साहिब ने शिकार का प्रोग्राम बना रखा है | मैं जंगलों में घूमने 
को इतना उत्सुक था. कि अहिसावादी होते हुए. भी इस प्रस्ताव पर कोई 
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आपत्ति न उठा सका । दो दिन देहरादून में ही बीते | इस बीच में हस 
दोनों के पुराने मित्र शी घूम बहादुर से भी भंथ हुईं। वे वन्य-अचु- 
न्थानशाला में ही कुछ करते *ं--यह हमने उनसे नहीं पूछा कि वे 
बहाँ विद्यार्थी हें या अध्यापक या अनुसन्धानकर्ता । श्री बहादुर ने भी 
हमारे साथ जाने का इरादा प्रकट क्रिया। वें सिद्धस्त निशानची हैं 
हमने सोचा चलो यह मी अच्छा हुआ शयुभवी शिकारी भी साथ' 
रहेगा, और मले-बुरे समय हमारी और अपनी रक्बा कर सकेगा | सब 
आवश्यक सामग्री जुगा ली गई और १८ दिसम्बर को कोई १० बजे हम 
तीनों जंगल के रास्ते देहरादून से नेगीताल के लिए. रवाना हो गये । 
शनीस, बहादुर और मैं एक स्टेशन वेगन ( बन्द कार ) में थे और 
पीछे एक भारी ट्रक था, जिसमें हम।रा सामान और पॉच पहाड़ी कुली 
थे | कुल मिलाकर हमारे पास चार बन्दूके थीं और बहुत से कारतूस । 
देहरादून से चलकर फारेस्‍्ड रोड़ से हम डोइवाला पहुँचे । यहाँ 
झाध घंटा ठहरें। १२ बजे के लगभग यहों से चलकर कोई २ बजे 
खसरैेल! पहुँचे । यह स्थान फरेस्ट रेंज का हैडक्याटर है और यहाँ 
- रेंजर का दफ्तर है जिसमें १० व्यक्ति काम करते हैं | एक सुन्दर बंगला 
अफसरों के ठहरने के लिए. बना है। हम सीचे इस बंगले पर जा उतरे 
ओर चाय बनाई जाने लगी | खसरैला रेंज फारेस्ट रोड की एक तरफ | 
है और इसी सड़क की दूसरी ओर टेहरी गंदूबाल के जंगल हैं | यह स्थान 
बहुत ऊँचाई पर स्थित नहीं, किन्तु फिर भी बहुत सुन्दर है। चारों ओर 
शान्ति है, हरियावल है और साल के घने जंगल हैं| पर्ब॑त-श्रेणियों 
के बीच कहीं-कहीं एक-दो धर दिखाई देते हैं | पास दो सुन्दर निर्भर 
$ हैं | पीने के पामी का यही एकमात्र साधन है। कहीं-कहीं खेत भी... 
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खाई देते हैं जिनमें ईंख आथबा गेहूँ के पीदे उगे हैं। 
घंटा भर इधर-उधर मटक कर हम लोग डाक बँगले में वापस आ 
गय ओर चाय पर डट गये | पेड खाली था, जो कुछ हाथ लगा मिनशों 
में साफ कर गये | ठीक ४॥ बजे खसरेला से चल्लकर हम लोग ६ के 
कुछ बाद मोतीचूर रेंज में आ। पहुँचे ओर वहाँ के डाक बँगले में पड़ाव 
किया | कार्यक्रम के अनुसार हमें यहाँ रात भर रहना था। अंधेरा हो 
चला था । ऊँचे वृक्ष झोर पहाड़ मामों सूथ को समय से पहले ही छिप 
जाने पर बाध्य कर रहे थे | इधर-सघर चिराग टिमटिमाने लगे | सब 
के संशय दूर हुए और हम सबने राजि के अविक्रल रूप का अवलोकन 
फिया । थों तो रात्रि को समी प्राणी स्वागत करते हैं, परन्तु एक थके 
माँ दे पथिक और यात्री के लिए इस विश्राम घड़ी का बिशेष महत्व है | 
पथिक दिन भर के ध्षफर के बाद रात्रि के समय निश्चिन्त भाव से बैठता 
है और गन्तव्य स्थान के बारे में कुछ सोचने लगता है | शारीरिक 
थकान उसके मस्तिष्क को औेरित करती है और वह नाना प्रकार के 
सुखद स्वप्न देखता है । यात्री भा राजि का स्वागत करता है । बाता- 
बरण की निश्तब्घता और व्यापक अंधकार. उसके लिए भी एक सुश्रव- 
सर है। इस भघुर एकान्त में उसे अपना इृष्ड देव और देवालथ विशेष 
खाकपक जान पढ़ते हैं। बह सोचता है यह कैसी विचित्र बात है कि 
मनुष्य सदा यात्रा नहीं करता रृहता और इस अलौकिक सुझ्ल में ही डूबा 
नहीं रहता । कुछ देर में उसकी गुत्थी सुलक जाती है. ओर विश्मय के... 
लक्षण बिल्लुप्त हो जाते हैं। अपने ही ग्रश्न का वह आप उत्तर पा 
'लेता है और यह समझ कर सन्तोष कर लेता है कि आखिर यह जीवन 
चाचा ही तो 
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मोतीचूर से हरिद्वार पाँच मील रद्द जाता है । इस रेंज में लकड़ी 
की चखिशई का कास जोरों से चल रहा था। जंगल में जगह-जगह 
आराकशों के दल काम कर रहे थे और सब ओर से सां-सां का शब्द 
आा रहा था | हमें बतल्लाया गया कि इस रेंज में ८०० आराकश' और 
६०० शआन्य कर्मी काम पर,लगे हैं। आराकशों के डेरे को देख लेने के: 
बाद हम लोग डाक बंगले में वापस आ गये । 

एक घंटे तक खाना तैयार हो गया | खाने के बाद अ्रनीस साहिब 
ने अपने जंगल के अतुभव॒ बताने शुरू किये। वे बोले : “अरे भाई, 
यह भी कोई जंगल है। दिया लेकर हँढो तब कहीं हाथी, शेर आदि, 
जानबर मिलते हैं। मैं तो बरसों नेपाल की घी तराई के जंगलों में घूमभा 
' हूँ जहाँ शेर ऐसे दिखाई पड़ते हैं जैसे देहरादून की सड़कों पर मिलिदरी: 
की गाड़ियाँ। आप जरा असावधान हुए. नहीं कि शेर आपके कपर 
लपका नहीं। पिछले साल बुध्बल से दो मील ऊपर घने जंगल में 
में झपने रंजर के साथ पेड़ों को देख रहा था। घूमते-फिरते हमें सॉम, 
हो गई । रेंजर ने आग्रह किया कि देर ही रही है, हमें जल्‍दी बंगले पर 
लौट जाना चाहिए । मैंने उदासीन माव से कहा अ्रभी चलते हैं कोई 
रास्ता रोके तो नहीं बैठा ।. धीरे-धीरे पत्थरों पर से कूदते-फॉदल हम 
बंगले की ओर रबाना हुए | कुछ-कुछ अबैरा ही चला था| हम थोड़ी 
' दर ही गये थे कि पाडशडी पर एक हाथी दिखाई दिया । हमें देखते ही, 
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हाथी ने हमारा पीछा करना शुरू किया | रेंजर वेचारा बहुत धबराया | 
वह स्वयं तो बहुत चतुर था, पर उसे मेरी चिन्ता थी | एक तरफ भागते 
हुए वह बोला, साहिब, खड़े न हों । जहाँ पेड़ बहुत पने हों वहाँ भाग 
जाइये | हाथी मुझे घने जंगल में कभी नहीं पकड़ पाया ।! 

४एंजर का यह परामंश रूपी आदेश मुझे बहुत घुरा. लगा और में 
दिल ही दिल में उसे कोसने लगा । कैसा शहमक है यह आदमी, इसने 
मुझे पहले क्‍यों नहीं बताया कि इस टुकड़े में हाथी हैं। में भागा जा 
रहा था और हाथी गेरा पीछा कर रहा था। पेड़ बहुत घने उगे थे, इस- 
लिए वे हाथी के रास्ते में रकावट बन गये थे । नहीं तो वह दो सिनट 
में ही मुझे आ दबोचता ।” 

“यह भयानक ऑँखजमिचोनी आधे घंटे तक होती रही | . में बिल- 
कुल थक गया था। रास्ता मूल गया और अब जीवन से निराश-सा हो 
चला था । इतने में ही मुफे रंजर की आवाज सुनाई दी साहब, दायें 
हाथ वाले टीले पर चढ़ जाइए । जब तक हाथी ऊपर पहुँलेगा हम दोनों 

॥ ले में होंगे | में टीले की दूसरी ओर आपको मिलूँगा |! ह 
| “यह सुनते ही मैं दीले की ओर मागा । द्वाथी मेरी चाल समझ . 
गया और अपनी विवशता के कारण चिंघ्राड़ने लगा । धारा जंगल 
शूज उठा | में दीले की चोटी पर पहुँचा ही था कि साहब, साहब', की . 
; शुकार सुनाई दी । रेंजर म॒फे बुल्ला रह्य था | मैं भागा और फिर रेंजर.. 
मेरा हाथ पकड़ा और एस दोनों ऐसे दौड़े कि बँगले में आ कर ही 
सॉस लिया |! | ४ छा पी के 
अलिफ लैला से भी अधिक रोचक कहानी सुनकर मेरे रोंगटें खड़े... 
' हो गये। बहादुर मे भी कहा,  बाह अरनीर साइब, झापने ते बहूं ५ 
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देखी है। आपकी बदौलत हम लोग भी कुछ देख पावे तब जाने |?” 
आगामी दो दिन के बाद हमें पता लगा कि बहादुर महाशय की यह 
आकांक्षा कैसी मनहूस निकली । ऐसी दुनियाँ देखी कि जान के ताले 
पड़ गये | न जाने किस का लिया दिया सामने आ गया और हम लोग 
जीबित बापस आ सके 

घड़ी में ११ बजे थे। में जल्दी सो जाने का शादी हूँ। मित्रों से 
आज्ञा लेकर में जाकर लेट गया और अनीस तथा बहादुर भी अपने- 
अपने बिस्तरों पर आ गए | शीघ्र ही सब लोग सो गए | 

श्रगले दिन, प्रोग्राम के अनुसार, १० बजे सब लोग तैयार हो गए. 
और हरिद्वार के छिये प्रस्थान किया । यहाँ मुझे दिन सर ठहरना था | 
चार-पाँच घंटे हम लोग खूब घूमे | कुछ खाने-पीने का सामान खरीदा 
और ठीक चार बजे वहाँ से वल' दिये। गद्भा पार से लेंसडाउन शुरू 
होता है। गछ्ला में एक-दो स्थानों पर जहाँ पानी था अस्थायी पुल 
बंधे थे | गद्धा पार करके फिर फारेस्ट रोड से ही हमने अपनी निश्चित 
यात्रा ओरस्म की | अनीस साहब ने बताया कि हमारे लिए कोटहार 
में शिकार का प्रबन्ध किया गया है । फारेस्ट रोड के रास्ते यह गल्ला 
से कोई ४० मील दूर है। हमने सोचा कि सात बजे तक वहाँ पहुँच 
जायेंगे. और अगले दिन रात को शेर का शिकार करेंगे। किन्तु विधि 
रास्ते में रोड़े झटका रही थी | 
._पाँच' ही मील गये थे कि चिल्ला: रेंज आ गया और यहाँ हमें एक 
और पुराने मित्र मिल गये | ये थे श्री तरिवेदी जो क्रिसमस की छुट्टियों 
में मनोरंजन के लिये चिल्ला के डाक बँगले में हरे हुए, थे | बहुत 
इन्कार करने पर भी उन्होंने हमें एक घंटा रोके रखा । उन्होंने बहुत 
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कहां कि यह सड़क खतरनाक है, रात को सफर करना यहाँ ठोक नहीं। 
में थी इससे कुछ-कुछ सहमत था। मगर मेरे साथ जो दो जबान थे 
वे कब मानने वाले थे | वे बोले--“अमा' पागल हो गये हो, डेढ़ घण्टे 
का कुल रास्ता है और फिर सब तरह का सामान हमारे पास है |” 
हम चिल्ला से चल पड़े | यह जंगल घना तो है ही, बहुत मया- 
नक भी है। फारेस्ट रोड कई पहाड़ी नदियों के बीच से होकर जाती 
है | सड़क के दोनों ओर ऊँची-ऊँची चद्धानं और घने जंगल हैं| इनके 
कारण प्रायः दिन में भी सड़क पर अँबेरा रहता है। स्टेशन वैगन 
गअनीस साहब स्वयं चला रहे थे | हम लोग बातों में व्यस्त थे | कार 
अच्छी रफ्तार से चल रही थी । अनीस साहब ने एकदम जेक लगा. 
दिये और कार रुक गई | ट्रक भी रुक गया। कया देखते हैं कि कोई 
१०० गज के फासले पर कई एक हाथी सड़क पर खड़े बॉस की पत्तियाँ 
खा रहे हैं | अरमीस का खयाल था कि दो-चार मिनट में हाथी स्वयं 
सड़क छोड़कर चल्ले जायेंगे। पर ऐसा नहीं हुआ । द्वाथियों ने हमारी 
गाड़ियों को देखा और एक पंक्ति बाँध कर हमारी ओर चल दिये। । 
हम सब के होश उड़ गये। भ्रमीस को शायद बुट्वल की घटना याद 
आ. गई । उन्होंने कुलियों को टूक से नीचे उत्तरने को कहा श्रौर कठिनाई 
का हल पूछा जाने लगा | 
मैं टकटकी वॉबे हाथियों को देख रहा था। उस दिन पहली बार - 
मैंने जगली ह्वाथी देखा | जंगली हाथी पालतू हाथी से उतना ही बढ़ा 
और ऊँचा होता है, जितना घोड़ा खच्चर से | हाथियों के शरीर चिकने ; ह 
' पत्थर की भाँति चमक रहे थे । फ्ुर्री कहीं नाम को न थी। में भयभीत 
' तो था ही, मुझे इन जीवों से कुछ प्रेम मी हीने लगा दिल चाइता 
था. कि इन सात हाथियों में से किसी एक के ऊपर जा बैठे | 
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हाथियों की पंक्ति .म लोगों से मुश्किल से ५० कदम पर थी और 
वे स्वर-ताल से कूपते हुए. हमारी ओर बढ़े आग रहे थे | हमारे दिलों 
पर क्‍या बीत रही होग!, इसका सहज ही अनुमान किया जा सकता 
है | श्रमीस, बहादुर ओर में एक-दूसरे की ओर देखते श्रीर एक श' 
भी किसी के सह से न मिकलता | बहादुर एकदम चिल्ला उठे और सुब- 
कियाँ लेकर रोने लगे । मेरी आँखें तर हो गई और मुझे जेब से रुमाल 
निकालना पड़ा; किन्तु अनीस पत्थर की मूर्ति की भाँति बैठे रहे। 
अचानक उन्होंने कार का बरबाजा! खोला और हमारी और संकेत करते 
हुए बोले : “आप साहिबान टूक पर चढ़ जाइये |” हमने तुरन्त इस 
आदेश का पालन किया। झनीस ने उसी दम कुलियों से इशारों में 
कुछ बात की । कुंजी लोगों ने आन की शान में बहुत-सी सूखी घास 
तोड़कर उसे दियासलाई दिखला दी । प्रत्येक कुली जलती हुई घास को 
हाथ में लेकर शोर मचाने लगा। घास को वे द्वाथों में नचा रहे थे, 
मानों हाथियों की झारती उतार रहे हों। उसी समय कार और ट्रक 
स्टार्ट कर दिये गये : भर्यंकर शोर मचने लगा । एकदम हाथियों में 
. खलबली मच गई | बे भवभीत होकर एक-दूसरे से टकरा गये और 
चुरी तरह से सड़के छीड़ कंर भागे | भागते हुए थे दजनों बृक्षों को 
शोड़ते-कुचलते और तहस-महस करते गये । । | 
श्र बेचा था, सब के सुह पर फिर से लाली आ गई । बहादुर ट्रक . 
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से कूद पड़ा और अनीस को दोनों भुजाओं में लेते हुए बोला : वाह 
यार, खूब बाजी मारी। हम तो जीवन से ही हाथ घो बैठे थे | श्रमां, 
अच्छे शिकार को निकले । पता होता कि हाथियों से पालना पड़ेगा तो 
आने से पहले हूटी हुई बीमा-पालिसियों को तो चालू करा आते । मेरी 
तो सभी पालिसियों रही हो गई हैं।' 

.. धीरे-धीरे सब लोग एक जगह आ गये और एक-दूसरे को बधाई 
देने लगे। मैं दिल ही दिल में सोच रहा था कि हाथी मी विचित्र 
जानवर है। बन्दूक से नहीं मरता, तल्लवार से काबू में नहीं थ्राता, परन्तु 
साधारण से शोर ओर टिमिटिमाती आग के आगे नहीं ठहर सकता | 
मनुष्य की बुद्धि के आगे सचमुच किसी की पेश नहीं खल्लती | मैं यह 
सोच ही रहा था कि मुझे नवीन जी की प्रसिद्ध कविता 'करूब कोडहम' 
के कुछ पद याद आ। गये । कवि ने ठोक ही कह्य है-- 

मैंने अपने थों. से, 
“पाहन जग में बने विज्ञय किया। 
निर्माण किया, . विध्वंस किया, 
जग को सुल्ल-दुःख नव-अ्रनय . दिया. ॥ - 
 बुर्दान्त बन्‍्य पशुओं को - भी, 
मैंने ग़ह-घोषित दान्त . किया। 
5 बढगा, अंकृश, नाथों के: बल, 
दुद्मनीयों ' को. शान्त किया ॥ . के 
अब रात सिर पर रा रही थी, जल्दी ही चलना ठीक था। हम 
लोग घुघस्नास्थल से ३० मील की रफ्तार से श्वानां हो गये | कोई 
१५ मील की यात्रा के बाद रिवासन नदी को पार किया नदी के 


द्यद मैं शोर भेरी मोटर 
समीप दूसरे रेंज का हैडक्वाटर है । रेंज का नाम लालदाँग है। हम 
लोग थके-माँदे और बहुत घबराये दुए थे | थोड़ी-सी बहस के बाद ही 
यह ते पाया कि लालढाँग के डाक बँगले में ही रात भर ठहरा जाय 
झौर अगले दिन सबेरे कोठद्वार जाया .जाय | बेंगले पर पहुँचते ही 
पता चला छि स्थानीय डिप्टी कलेक्टर भी शिकार के लिए आये हुए 
हैं और वहाँ ही उतरे हैं | मिलते ही सब एक-दूसरे से परिचित हो 
गये | डिप्टी साहब उसी रात को शिकार खेलने ऊपर ( बंगले से दो 
मील ) जा रहे थे | खाना खा लेने के बाद उन्होंने आग्रह किया कि 
हम लोग भी उनके साथ चलें। अनीस ऐसा नहीं चाहते थे, यद्यपि 
मेरी और बहादुर की यह हार्दिक इच्छा थी कि इनके साथ मिलकर 
ही हम भी शिकार खेलें | बहुत मिन्नत, खुशामद के बाद अनीस ने 
हमें अनुमति दे' दी--पर इस शर्ते पर कि वे हमारे साथ नहीं जायेंगे 
और पीछे बंगले पर ही ठहरेंगे। 

ग्यारह बजे. फारेस्ट गार्ड शिकारियों को बुलाने आ गया | सब ने 
अपनी-अपनी बन्दूके संभाल लीं और वे. रुसाल से या पुरानी बनियान 
से साफ की जाने लगीं | थोर्ड़ी ही देर में हम बँगले से निकल पड़े । 
आंगे-आगे हाथ में लालटेन लिये फारेस्ट गाड था | उसके पीछे मैं 
था, मेरे पीछे बहादुर और सबसे पीछे डिप्टी साहब और उनके मित्र 
ठाकुर साहिब थे । ये दोनों सज्जन: सिद्धहस्त निशानेबाज और अनु- 
. भवी शिकारी थे । वे दोनों सिगरेट पर सिगरेट पीते जाते थे। में और 
: बहादुर फारेस्ट गार्ड से बातें करते जा रहे थे | गार्ड ६० बर्ष का नोटे कद 
का, गठे हुए हुए शरीर का गढ़वाली था । उसका जीवन ही जंगल में 
बीता था । जंगलात की नौकर) करते-करते उसे ३४ बष हो चुके थे । 
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उसने बताया कि इस जंगल में लगमग चालीस शेर हैं| यह घुनकर 
हम घबरा उठे। “चालीस, थोड़े न बहुत”, मैंने कहा | “यह तो ठीक 
नहीं | हमें इस ज॑गल में शिकार के लिए. नहीं आना चाहिये था।? 
“बस घबरा गये साहब”, गाड बोला। “शिकार करते समय मय को तो 
पास न झ्राने दीजिये। आखिर आप शेर को मारने चले हैं, कोई 
दंगल देखने थोड़े जा रहे हैं | आपके पास बन्दूर्के हैं और सब प्रकार 
का सामान है, ओर उधर शेर बेचारा तो अकेला होगा | श्राप सब तैयारी 
करके आये हैं, शेर तो स्वच्छुन्द गति से विचरता छुआ ही आपको 
दिखाई देगा | मैंने बिना अस्त्र के दो शेर मारे हैं | बात खारी साहस 
भी हे [! 

फारेश्ट गार्ड की बातें मुझे तीर की तरह चुम रही थीं। न जाने 
क्यों मुझे कुछ ऐसा आभास होने लगा कि हम फिर भौत के मुंह में 
जा रहे हैं | मैंने बहादुर के कान में कहय।--हम भी कैसे मूल हैं। 
मुश्किल सेचार घंटे हुए जानबची थी, फिर शेर से लोहा लेने यहाँ 
शा पहुँचे । वहाँ तो अनीस की सऋबूक ने हमें बचा लिया था, यहाँ 
कौन बचायेगा १? 

मैं बोल ही रहा था कि गार्ड एकदम ठहर गया और बोला-- 
“बामोश, शेर जा रहा है | वह है हमारा मचान | चुपचाप उस पर. - 
एक-एक करके चढ़ जांइये |?! 
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जैसे-तैसे हम लोग मचान पर जा चढ़े और उस सनसनीपूर्ण बेला 
की प्रतीक्षा करने लगे जब शेर हमारे सामने आयेगा और हम उसे 
गोली का निशाना बनावेंगे | कल्पना की दौड़ यहाँ ही समाप्त हुई | हम' 
उस दृश्य की भी कल्पना करने लगे, जब एक सात फुट लम्बा मृत सिद्द 
हमारे चरणों में पड़ा होगा और हम लोग अपनी बन्दूकों के सहारे थक्के- 
से खड़े होंगे, भानो २० मील पैदल चलकर आये हैं | मेरे और बहादुर" 
के मुख पर कभी भय के लक्षण दिखाई देते और कभी हम साज्ञात्‌ बीर 
रस की प्रतिम। जान पड़ते । 
उधर ठाकुर साहब डिप्टी साइब को सन्तोष का पाठ पढ़ा रहे थे | 
असंल में शिकार ठकुर साहब के आग्रह पर ही हो रहा था । वे अपने मित्र 
डिप्टी साहब की कृपाओं के ऋण से उऋ्रण होना चाहते ये । उन्होंने 
निश्चय कर लिया था कि डिप्टी साहब से ही शेर मश्वाया जायगा । वे 
उन्‍हें समझा रहे थे कि शेर बहुत उद्दृए्छढ आत्माभिमानी होता है। 
हमला होते ही वह क्रोध से श्रन्धा हो जाता है और उसकी शक्ति 
प्रचण्ड रूप घारण कर लेती ढै। ठाकुर साहब की बातें ऐसी जान 
पड़ती थीं जैसे कोई हितोपदेश का हिन्दी रूपान्तर सुना रह हो । डिप्टी 
साहब भी आनन्द से हिलोरें ले रहे थे और शेर मारने पर तुल्े 
हुए थे। ह ।., 
.. कोई दो घंदे खाली बैठे रहने के बाद हमें दूर से दो चमकती हुई 


दा 
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आँखे दिखायी दीं | फारेस्ट गाड बोला --- लो शिकार आ गया, अब 
आप लोग बन्दूकों में गोली आदि भर लो ।” गोली भर ली गई और 
सब लोग उन चमकती हुई श्राँखों को और टिकटिकी बाँच कर निहारने लगे। 
आँखें धीरे-बीरे मचान की ओर बढ़ती गई । जब वे मचान से १० फुट 
के करीब झा गई तो , शिकार एकदम एक वृक्ष के नीचे बँध मैंसे पर 
ल्पका | यह भेंसा शेर को हमारी दी भेंट थी । ज्यों हा शेर मैंसे पर 
लपका, ठकुर साहब जीर से बोले-- "सब लोग तैयार रहें, मगर गोली 
अभी न चल्ले | डिप्टी साहव, विशाना साथिये, देखते क्या हैं, शिकार 
आपके सामने है| इसकी मृत्यु अवश्य ही आप के हाथ होनी है। गोली: 
ऐन छाती के बीच लगे। आपकी गोशी लगने के बाद शिकार को में 
आप रुभान्न: लूँगा | 
पर डिप्टी साहब के हाथ न जाने क्‍यों कॉपने लगे ओर सनकी 
साँस फूलती जा रही थी । उन्होंने बड़ी अनुनय-विनय की शोर ठाकुर 
साहब से कहा कि वे स्वयं ही गोली मारें ताकि शेर मचान पर हमला 
न कर सके | वे बोले--“अजी ठाकुरसाहब आप ही के बस की बात है 
. यह तो | आप ही निशाना लगावें, मुझे तो मय-सा लगने लगा है | मैं. 
ओर वे दोनों सज्जन ( मेरी और बहादुर की ओर संकेत करके ) तो 
तमाशबीनों से बढ़ कर नहीं | यह तमाशा पल भर में ही संकट वन सकता: 
| कृपा. करके आप ही इस संकट से हमें निकालें |” । 
में और बहादुर इस कथानक. से तंग आ गये थे | मैंने बहा 
_ कहा कि वे किसी की पर्वाह ने करके तुरन्त ताक कर निशाना हंगाबे।. - 
बहादुर ने ऐसा ही किया। उधर ठाकुर साहबऔर डिप्टी साइब कगड़ रहे थे .. 
. और इंधर बहादुर ने दन से गोली छोड़ दी | गोली शायद शेर की: 
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एक टाँग को छू ही सकी। गोली खाते ही शेर ने असली विराद रूप 
धारण किया। मैंसे को छोड़ बह मचान की ओर दौड़ा | हम सब को 
मचान पर बैठे देख उसने पूरे जोर से छुलाँग लगाई | बह मचान से 
भी कई फुट ऊँचा कूद गया, मगर हमारा सौभाग्य था कि वह मचान से 
'तीन-चार फुट एक तरफ रह गया, नहीं तो ठीक डिप्टी साहब की बगल 
में थ्रा बैठता | यह देख कर ठाकुर साहब भी घबराये। उन्होंने समझ 
लिया कि उनके साथी सब नोसिखिये हैं । अगर वे उनके मरोसे रहे तो 
शायद काई भी जीता न बचेगा । जैसे ही शेर छलाँग लगाकर भूमि पर 
गिरा ठाकुर साहब ने फायर किया | शेर बुरी तरह दहाड़ने लगा । वह 
शायद एक बार फिर उछुलना चाहता था, परन्तु जख्मी हो गया था 
ओर बेबस होकर छुलाँग लगाने के बजाय वह एकदम इंघर-उघर[हो 
गया | हमले टा् से बहुतेश प्रयस्त किया कि मचान पर बैठे-बैठे ही 
शेर को हूँढ़ा जाय, पर हम अ्रसफल रहे । शेर भाग निकला था । ह 
ठाकुर साहब ने फिर पैंतरा बदला और हितोपदेश की कथा फिर से 
होने लगी । डिप्टी साहब को ताना मारते छुए, वे बोले : “साहब, आपने 
तो कमाल कर दिया । सभी को मरवा दिया होता। आप तो अच्छे 
'खासे निशानेबाज हैं और हम सब आपके साथ हैं| एक गोली तो 
आपने चलाई होती | अच्छा, अब सही | अ्रमी तो (घड़ी की शोर 
देखकर ) चार बजे हैं | दो घण्टे रात बाकी पड़ी है | अ्रभी न जाने 
कितने शेरों से बास्ता पड़ेगा |? ५५ 
ठाकुर साहब की आशा डिप्टी साहब के छुदय में दुराशा बनकर 
चुमी । कुछ देर तो थे चुप रहे,पर दो मिनट में ही फूट पड़े---““ठाकुर 
साहेब आप गलत समझे | शेर का शिकार हँसी-मजाक तो नहीं। हम 
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सो पहली बार शिकार के लिए. आये हैं। आप वीस साल से शेर का 
शिकार खेल रहे हैं | आपको तो पता होना चाहिये था, कि जो पहली 
बार मचान पर बैठता है, उसके हाथ-पैर फूल जाते हैं | निशाना लगाना 
तो एक तरफ, बह बन्दूक का भार भी मुश्किल से उठा पाता है। पाँच- 
सात बार इसी प्रकार आना हो, तब कहीं शेर पर गोली चलाने की 
. (हिम्मत पड़े ।” ह 

इसी तरह बातें होने लगीं | बातों में सबसे श्रभिक भाग बहादुर 
ने और मैंने लिया | ठाकुर साहब कुछ बुक से गये और उन्होंने चुप्पी 
साथ ली | कुछु देर बाद पौ फट गई और उजाला होने लगा | डिप्टी 
साहब की मेंसे से आँखें चार हुई और वे खिल-खिलाकर हँस पढ़े-- 
“कौम कहता है, हम ही सोमाग्यशाली हैं। इस मैंसे को देखों जो जलती 
आग में से जीवित निकल आया | शेर के पंजे खाकर भी यह अब 
लास चर रहा है।” 

सात बजे हम लोग मचान से नीचे उतरे और जैसे खाली हाथ 
आये थे, बेसे ही वापस चल दिये | सब दिल में लजा रहे थे | कुछ देर 
पहले अपनी बन्दूकों पर हमें गौरण था और हमने बहुमूल्य मूष॑णों की 

उन्हें धारण किया था। अरब वही बन्दूके निरथंक भार 

जान पड़ती थीं | कंथे इन्हें उठाने से इन्कार करते थे। आध घंटे से 
पहले हम लोग डाक बँँगले पर जा पहुँचे | मैं सीधा अनीस के कमरे में 
गया । यह अ्रभी तक सो रहा था। . मेरे पाँव की आहट से धह जाग 
. उठा और कहने लगा कि हमारे जाने के बाद किस प्रकार उसने - 
प्रेमचन्द की चोर कहानियाँ पढ़ीं और कैसे वह पढ़ता-पंढ़ता सो गया। . 
अनीस ने अनेक बातें कीं, पर यह नहीं पूछा कि हमने शिकार में कंया. पु ह 
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आरा ! मैंने कहला कर कहा--“आप भी श्रजीब श्रादसी हैं। यह तो 
पूछा होता, कि हमने क्‍या कुछ कमाया |” 

उत्तर मिला--“आह, रहने भी दो, जब अनाड़ी लोग शिकार के 
लिए जाते हैं, वें यदि खुशकिस्मत हों, तो एक ही कमाई कर सकते" 
हैं। वह कमाई है, अपने आपको जिन्दा वापस ले आना |” 


मुद्रा के खेल 


प्रो० म्शरीलाल एक स्थानीय कालिज में अ्थशास्त्र के अध्यापक 
हैं | सबसम्मति से मित्र लोग उन्हें कितावी-कीड़ा कहते हैं। उनका 
'एकमान्न व्यसन पुस्तक खरीदना श्रौर पढ़ना है। वे कभी किसी की बात 
में दखल नहीं देते और न ही किसी से विवाद करना उन्हें रुचता है! 
विश्वविद्यालय में ही नहीं, नई दिल्‍ली के सामाजिक ज्षेत्रों में भी लोग 
उनका आदर करते हैं|. ह 
इसीलिये उस रोज मुझे बड़ा श्राश्वम हुआ, जब प्रो० मुरारीलाल 
'ने कैलाश को रेशमी टाई और रूसाल खरीदने से मना किया | ठाई 
- और रुूमाल का मूल्य था २१ र०। साधारणतः, जैसा कि मैंने ऊपर 
'कहा, भुरारीलाल़ जी किसी की बात में दखल नहीं देते | जब तक 
उन्हें बुलाया न जाय, वे कमी किसी से नहीं बोलते | उनके पास बैठे 
लोग, चाहे केसी ही सनसनीपू्ण बातें कर रहे हों, उनकी जिज्ञासा, 
उत्सुकता अथवा उत्कंठा उन्हें कभी उन लोगों से बात करने पर बाध्य 
नहीं करती । कालिज से घर आते समय उन्हें यदि सड़क पर एंक हजार 
आईमियों का जमधट दिखाई हे, तो ऑँख मर कर भी उनकी और 
नहीं देखते और न भीड़ का कारण जानने की चेष्टा करते हैं । वे सदा 
आपने काम से ही काम रखेते हैं। ऐसे व्यक्ति मे कैलाश. की. बात मैं 
कैसे दखल दिया औऊ उसे क्यों रेशमी दाई और रूमाल न खरीदने . 
की सल्लाह दी; इस पर सुझे अचम्भा हुआ | 
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प्रो० मुरारीलाल का कहना था, कि इन दिनों जब कि मैँहगाई और 
मुद्रास्फीति बराबर बढ़ती जा रही है, ऐसी फरजूलंख्ची करना या अना- 
वश्यक चीजें खरीदना, राष्ट्रद्वोह का काम है । केलाश को मुरारीलाल 
जी की बात सुननी पड़ीं; क्योंकि उसका इस प्रकार हस्तक्षेप एक बहुत 
ही बड़ी श्रसाधारण घटना थी । रेशमी टाई और रूमाल वहीं छोड़, 
हम तीनों आदमी कॉफी हाउस चले गये । सोचा, कि कॉफी भी पियेंगे 
और प्रो० साहब ने मुद्रास्फीति के निवारण का जो मार्ग बताया है, उस 
पर भी विचार हो जायेगा । ह 

कॉफी सामने आने से पहले ही विवाद छिड़ गया। मुरारीलाल ने 
अपने दृष्टिकोण की व्याख्या इस प्रकार की''॥ 

“ग्राजकल हमारे देश में मुद्रा बहुत अधिक मात्रा में बढ़ गई है। 
जब मुद्रा का बाहुल्‍य हुआ तो चीजों के दाम भी बढ़ने ही थे। जो 
चीज भले दिनों में दस रुपये में आती थी, उसका दाम अरब तीस है,. 
क्योंकि खरीदने वाला उतावला है और उसकी जेब बहुत भारी हो 
गई है। मूल्य स्तर को आप जड़ यथा बेजान न समर्भे | बह बहुत 
संबेद्नाशील होता है | उपलब्ध मुद्रा की मात्रा पर उसकी सदा ऑग 
रहती है | अगर सब लोग यह निश्चय कर लें कि देनिक जीवम' के 
लिए. आवश्यक बस्तुएँ भात्र ही खरीदंगे और बिलासिता को सामभ्री 
जैसी अनावश्यक चीजों से परहेज करेंगे, तो मुद्रास्फीति की बधिया 
बैठ जाय | हमारे पास जो फालतू धन है, उसका सबसे अच्छा उपयोग 
बचत ही है | इस धन को हमें बचाना चाहिये और श्राजकल- कम-से- 
कम्म खर्च करना चाहिये। इसी में व्यक्ति और समाज दोनों का . 


भला है |?! 
पी 
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कैलाश ग्रों० साहब की बात चुपचाप सुनते रहे | वे मन ही मन 
में कुछ सोचते हुए. दिखाई पड़े । जैसे ही मुरारीलाल जी ने अपनी 
बात खतम की शोर सिगरेट सुलगाने के लिये दियासलाई निकाली, 
कैलाश ने इसे अपने विचार प्रकट करने का संकेत समझा | वे 
बोले''“*“शाप तो अथशास्त्र के विशेषज्ञ हैं। इसलिये जो आप 
ने कहा वह ठीक ही होगा | हस लोग हैं ग्रनजान और अनपढ़े । यह 
तो समझ में आता है कि आजकल जितना कम खच्च किया जाय उतना 
अच्छा है' और विल्लासिता की सामग्री खरीदना शोमनीय नहीं, परन्तु 
एक बात बतलाइये | श्रगर आवश्यक वस्तुएँ खरीदने मात्र से यह 
सद्गाश्कीति की महामारी रुक सकती है तो बिलासिता की सामग्री 
के क्रय-बिक्रय पर प्रतिबन्ध क्‍यों नहीं लगा दिया जाता। जो बात" 
छाप कह रहे हैं, उसका सरकार को भी तो पता होगा। सरकार 
जानती है कि शराब, अफीम, चरस आदि मादक द्रब्यों की खुली 
बिक्री ठीक नहीं | इन चीजों की बिकी पर नियंत्रण करने के लिये 
उसमे शमेक प्रतिबन्ध लगाये हैं, जिनका संचालन काफी सफलता 
से हो रहा है। ऐसे ही प्रतिबन्ध दूसरी चीजों पर, जिन्हें आप 
अनावश्यक समझते हैं, क्‍यों नहीं लगा दिये जाते [” ः 

मुरारीलाल जी कुछ बोलने ही जा रहे थे कि कैलाश ने नम्नता- 
पूर्वक कहा अ्रभी उन्हें कुछ और कहना है“ “एक निवेदन और 
है | जब से लड़ाई खतम हुई है, में तो यही सुन रहा हूँ कि मारत के 
जन साधारण का जीवन-स्तर बहुत नोचां है। अब हम स्वतन्त्र ' 
भारत के साग्ररिक हैं। हमारा जीवन-स्तर ऊँचा उठना चाहिये" 
तोकि हमारे प्रवासियों को. दक्षिण अफ्रीका, कनेडा, अमेरिका आदि 
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से धक्के न दिये जायें और हमारे देश के लोग भी उन देशों के साथ हिल- 
मिल कर रह सके | कमखर्ची और अनावश्यक वस्तुओं से परहेज के 
सिद्धान्त का इस समस्या पर क्‍या प्रभाव पड़ेगा! प्रवासी की आत्मकथा' 
में कहीं एश कह्य गया है कि मीम की दातुन की शाफ्रीका में बहुत 
'खिलली उड़ाई जाती थी। इसलिये मारतवासियों में टुथन्रश और 
'दंतमंजन का प्रवार करना पड़ा। इसी प्रकार विदेशी ढंग के रहन- 
सहस को अपनाने के लिये भी उन्हें प्रेरित किया गया | मैं यह स्वीकार 
करता हूँ कि हमें अपने देश में परम्परागत सात्विकता और सरलता 
'की तिल्लांजलि देने की आवश्यकता नहीं, परनन्‍्ठु फिर भी यह तो 
विदारणीय है ही कि धन के होते हुए. आ्रावश्यकताश्रों को न्यूनतम 
स्तर पर रखना राष्ट्र के हित की दृष्टि से बांछुनाव & शझथवा इसके 
प्रतिकूल १? 

प्रो० साहब ने कैलाश को उनको वाक्‌पढुता पर बधाई दी और 
'उनकी शंकाओं का इस प्रकार समाधान किया ;-- 

“आपने जो श्रापत्ति की है यह बिल्कुल स्वाभाविक है | श्र्थशासत्र 
यदि ऐसा सरल विज्ञान होता जैसा उसे आप समझ रहे हैं, तो संधार 
की यह गति क्यों द्वोती ! यह विषय बाख्तव में बहुत टेढ़ा है। इसमें 
परग-पग पर विषभताएँ और विशेवाभायस सामने आते हैं। जिस 
विरोधाभास की आपने चर्चा को है बह तो सैकड़ों में स॑ एक है । 
अधशास्व से बहुत से एस निष्कर्षों का उल्लेख है जा दा मिल्कुल 
भिन्न और पतिकूत परिस्थितियों से पैदा हाते हैं। इसलिए अरथश स्त्री 
प्राय; कहते है कि जो कस से कम खर्च करके. पूंजी जुदाता है बह 
ठीक उसी तरह सम्पन्नता का साथक है जैसे बे लोग जो बर|बर खर्चा 
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करते रहते हैं । बात यह है कि पूँजी तो जोड़ने से ही जुड़ेगी ओर 
जो इसे जुटाता है वह निश्चय ही श्रेय का भागी है, दूसरी ओर अगर 
अंधाधुंध खर्च करने वाले न हों तो पूँजी का वितरण दोषपूर हो 
जाय ओर घन इने-गिने लोगों के द्वाथों में ही पड़ा सड़ता रहे । अत 
में कहूँगा कि विरोधामासों से घबराने की जरूरत नहीं । बात को 
. समझने की आवश्यकता है | मेरा भ्रब मी यही श्राग्रह है कि आज 
. के युग में जो भारतीय कम खर्च करता है वही राष्ट्र का सच्चां 
ह हितैषी कहा जा सकता है, क्योंकि मुद्रा की बहुलता का नियन्त्रण ही 
मुद्रास्फीति की रोकथाम का एक मात्र उपाय है । 
क्रेल्लाश-+ अगर ऐसी बात है तो आपको मुझे यह धमझाना 
होगा कि जिस गति से मुद्रास्फीति बढ़ रही है उसी गति से अंधार्धुध 
खच करने की प्रवृत्ति भी क्‍यों बढ़ रही है। वे लोग भी जो मितव्ययता 
को जीवन का मूल-मंत्र मानते आये हैं, आज अधिक से अधिक खर्च 
करने में ही बड़ाई समझते हैं। देश के कई भागों में आजकल 
मद्यनिषेध लागू है | परन्तु क्या यह आश्चर्य की बात नहीं कि १६३६ 
: में जितनी मदिरा की खपत अखंड भारत में थी उससे अधिक शराब 
खंडित भारत १६५७ में पी गयी | युद्ध से पहले जितनी मोट्रकार 
समस्त भारत में थीं, आजकल कहीं ग्रविक विभाजित भारत मेँ हैं । 
झापके सिद्धान्त के अनुसार यह सब तो अनथ ही हुआ। जब बड़े . 
आदमियों हारा यह सब कुछ हो रहा है तो साधारण जनता को दोषी 
कौन ठहराये [7 ' रॉ 
बाद-विवाद कुछ नीरस द्ोता जा रहा था। मौका पाकर मुझे 
कहना पड़ा कि मित्र लोग अधिक गम्भीर दो गये हैं। मैंने कद्दां-- 


छ 
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आगर कैलाश अधपढ़े हैं तो में कोरा निरक्षर हैं। आपके सिद्धान्त 
चाह जो कहते हों मुझे तो मुद्रा की अधिकता में कोई झापत्ति दिखलाई 
नहीं देती | मुद्रा से हम आवश्यक चीजे खरीदते हैं। अगर आवश्यक 
सी खरीदने योग्य मुद्रा उपलब्ध है तो इससे किसी को क्‍या मतलब 
कि वह मुद्रा थोड़ी है या अधिक ? मुद्रा का बोझ किसे अखरेगा ! हाँ 
यह कहा जा सकता है कि उसका वितरण न्यायसंगत हों। ऐसा न हो 
कि किसी के पास जरूरत से अधिक और दूसरों के पास जरूरत से कम 
रहे | अपनी मोटी बुद्धि के अनुसार मेरी तो यही राय है कि जिसको 
भगवान ने दिया है उसको ख् करना ही चाहिये। संद्रास्पीति क्‍या 
है? यह कैसे घ्टती-बढ़ती है ? यह विषय जन-साधारणु के लिए दुर्बोध' 
होते के अतिरिक्त विवादग्रस्त भी है। सभी अशथ्शास्त्रियों की इस पर 
एक राय नहीं | शिक्षित बग ही नहीं, श्रथविश्लेषश्ष तक इसके सम्बन्ध 
में एकमत नहीं। भला फिर हम जैसे अनपढ़ लोगों की तो बिसात ही 
क्या ? मुझे याद है गत वर्ष उत्तर प्रदेश के विशेषज्ञों ने प्रान्तीय सरकार 
के बजथ की कैसी सुन्दर आलोचना की थी। आधे विशेषज्ञों की राय 
में ब॒शट मुद्रास्त्षीति निरोधक था और थ्राधों का खयाल था कि उससे 
मुद्रास्फीति को प्रोत्साहन मिलेगा | मैं तो समझता हूँ सरकार भी बेचारी 
निर्दोष है। आखिर उसके काम-काज में भी तो इन विशेषज्ञों का ही 
इखल है| । ह 
,... “ओर सुनिय्रे, बम्बई में हमारे मित्र हैं न जोशीजी। उन्होंने दो 
मद्दीने हुए बाइसिकल फेक नई कार खरीद डाली; क्योंकि बम्बई सर- 
कार ने कार खरीदने के लिए! अफसरों को इतनी सुविधाएँ दे रखी हैं 
: कि कार रखने का सभी को अलोमन होता है| सरकार का मत है कि 
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कार वालों की संख्या बढ़ने से मुद्रास्फीति रुकेगी। ग्रह बात मुझे कुछ 
जवती है । कार उपयोगी चीज तो है ही, आजकल जो भी इसे खरी 
दता है उसके पास और कहीं खरचने को पैसा बच ही नहीं सकता | 
वैद्रोल के लिए. उधार न लेना पड़े यही बहुत गनीमत है | श्राश्चर्य की 
बात है कि केन्द्रीय सरकार का मत इससे भिन्न है, कम से कम पहले 
भिन्न अवश्य था | श्रफसरों को कार खरीदने की जो सुविधाएँ युद्ध से 
पहले उपलब्ध थीं, १६४७-४८ में उनमें कुछु कमी कर दी गई । सम्पवत: 
सरकार का मत था कि करों की बृद्धि से सुद्रास्फीतिं पर बुरा प्रमाव 
पड़ेगा | इस ममेले से मुद्रास्फीति की परिभाषा ही गड़बड़ा जाती है । 
मुझे यह कहते में कोई संकोच नहीं कि मैं तो इसकी परिभाषा अपनी 
जेब के अनुसार बदलता. रहता हूँ । जब पैसे हुए तो खर्चने में ही 
आनन्द है। बेचने बाला भी भेरे कारण चार पैसे कमाता है | और . 
जब जेब खाली हो तो इस विवाद से लेना-देना ही क्या है ! 

कैलाश को यह बात सुन कर बड़ा मजा आया। मरारीलाबनी 

कुछ बोलने ही जा रहे ये कि मेज पर जोर से हाथ मारते हुए, कैलाश 

ले इस प्रकार मेरे शब्दों का अनुभोदन किया $ 

“यह कमखर्ची की दलील तो मेरी समझ में नहीं आती | यह तो .. 
नदी के बहाव को नदी के बीच खड़े होकर रोकने के प्रयास के बराबर 
है | जब जीवनयापन का व्यय क्रमिक रूप से हर साल बढ़ता जा रहा 
दो तो सभी को अधिक सुद्रा की जरूरत पड़ेगी | श्रमाज, कपड़ा, चीनी, 
घी, विदेशी माल, तम्बाकू, मिट्टी का तेल आदि सभी चीजों के दाम . 
बढ़े रहें हैं| पचास रुपये का जो मूल्य १६४८ में था वह १६४६ मैं. 
नहीं रहा, और जो १६४६ में था वह १६५१ में नहीं रह पाया । मुद्रा 
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तो तभी सिकुड़ेगी जब थोड़े दामों में अधिक चौजें मिल सके अर्थात्‌ जब 
पीजों के भाव गिर | सो ठीक इसके विपरीत रहा है। इसीलिये मुद्रा 
का फैलाब बढ़ रहा है। मेरा विचार है कि अगर बिना चोरी किये मैं 
रेशमी कपड़े खरीद सकूँ तो इसमें कोई हानि नहीं। क्‍या खयाल है 
शझापका प्रोफेसर साहब ९?! 

प्रौ० मुरारीलाल--“आप लोगों ने मुद्रा बहुलता के व्यावहारिक 
पहलू पर जो प्रकाश डाला है उससे मेरा अथशास्त का ज्ञान कुछ 
घपल्े में पड़ गया है | देमन्त ने जो उत्तर प्रदेश के बजट के सम्बन्ध में 
कहा है वह केन्द्रीय बजठ पर भी लागू होता है। श्री देशमुख के बजद 
को कुछ अथंशास्त्री म॒द्रा-प्रसारक कहते हैं और कुछ निरोधक । अर्थ- 
शास्त्र के सिद्धान्त दोनों ही पक्षों का समर्थन करते हैं, ऐसा लोगों का 
कहना है| जो जैसा चाहे विश्वास कर सकता है, सुक्ति ससका बराबर 
साथ देगी। ऐसी दशा में आपको रेशमी 2 ई लेते हुए. शोक कर मैंने 
मूर्खता की | चलिये अब खरीद लीजिये ।” 

“शजी नहीं”, मैंने नम्नता से कहा, “रूमाल और दाई खरीदने का 
छाब इनमें दम कहाँ १ वह मुद्रा अब कॉफी-दाउस के अपण होगी |”? . 

तरल पदार्थों से हम ठोस खाद्यों पर पहुँच गये और मसाला दोसा 
के साथ केक आदि के सी आडर कर दिये गये । घंटे मर में कैलाश की 
जेब खाली हो गई । ठंडी साँस भरते हुए वे बोले, “चलो अच्छा हुआ, 
न होगा बॉस न बजेगी बॉसुरी | मुद्रा और मुद्रास्फीति दोनों से छुट्टी 
पाई |?! - | 


दो मुसाफिर 


जब देहरादून से हावड़ा एक्सप्रेस चली तो सेकेंड क्लास के डिब्बे 
मैं मुझ समेत चार आदमी थे। चारों को लम्बा सफर करना था, इस- 
लिये सब की सीढें रिजय थीं | यद्यपि शाम के साढ़े पाँच बजे थे, अभी 
भी दून की वादी में चारों तरफ, विशेषकर पतों की चौटियों पर सूर्य 
की धूप पूरे जोर से पढ़ रही थी | यह जून का अन्तिम सप्ताह था | 

मैं अपनी सीट पर बैठा प्राकृतिक दृश्य का आनन्द ले रहा था और 
मन ही मन में कुछ गुनगुना रहा था । साथ वाली नीचे की सीट पर . 
एक मिलिटरी के अफसर सरदार अ्रपना विस्तरा खोले आराम से बैठे 

थे | शेष्र दो सज्जन बंगाली थे। वे अपनी-अपनी सीट पर लेडे 
पढ़ने में व्यस्त थे | 

सरदार जी सफरमैना दल में लेफ्टीनेंट थे ओर अब लखनऊ जा 
रहे थे । उनकी गरदन बरावर खिड़की से बाहर निकली थी | डोइवाले 
का स्टेशन आने तक वे उसी तरह बाहर मुँह किये बैठे रहे। स्टेशन 
पर गाड़ी रुकते ही एक और सज्जन हमारे डिब्बे में आ गये। इनको 
सी रिज़ब॑ नहीं थी, परन्तु एक और पंजाबी भाई को अन्दर बैठा ह 
देख वे बेघढ़क डिब्बे में आ गये।. श्रागन्तुक का अनुमान बिल्कुल 
ठीक था। अन्दर आते ही लेफ्टीनेंट सज्जनलिंह नै प्रेमपूर्वक, उन्हें 

आपनी सीट पर बिठा लियो। आंगन्तुक का नाम मोहनसिंह था। बैठते 

ही बुत दोनों ने एक दूसरे का परिचय पूछा । 
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जब दोनों आपस में कुछ खुल गये तो सज्जनसिंह ने फिर खिड़की 
से बाहर गरदन निकाली |” एक मिनद बाद ढी मोहनसिंह की तरफ 
देखते हुए उन्होंने बड़े सन्‍्तोप से कह---अब सूरज ड्बा है, यदि आप 
भी साथ दें तो हिस्की निकाल १” 

“लेकी और पूछ-पूछ,” मोहनसिं३ ने हँसते हुए कहा । अपने येले 
से लेफ्टीनेंट सज्जनसिंह ने दो बोतलें--एक पानी की और दूसरी हिंसस्‍्की 
की, और दो गिल्लास निकाले ओर प्रेमपूर्वंक सदिरापान आरम्म किया | 
अघुर पंजाबी में इन दोनों की बातचीत और उसमें मावुकता, मैत्री और 
बेतकह्लुफी के क्रमिक विकास से मेरा ध्यान उन सज्जनों की ओर चला 
गया । अपनी किताब बन्द कर में खुपचाप लेट गया और उभ दोनों की 
बातें सुनने लगा | 

ले० सज्जन-- "फौज में मेरा यह से।लह्ष्वों वर्ष है | इस बीच में 
मैं बर्मा, मध्यपूर्व, चीन, इटली, इंगलेंड और कई दूसरे देशों में रह 
चुका हूँ । आप विश्वास कोजिये मैंने कमी मदिरा नहीं पी। साथी लोग 
पीते थे, तो मैं एक तरफ हो जाता था | इसकी दुर्गन्य सहन करना मेरे 
लिए मुश्किल था। इम चार वर्षो से भेरी दुनिया ही बदल गई है | 
देश के बंटवारे के कारण जो अनहोनी घटनाएँ घटी उन्होंने भेरा सिर 
धुमा दिया है । अच्छे-बुरे, ठीक-गलत, सत्‌-असत इन सबका भेदभाव. 
शोमल होता दीखता है । 

“जेहल्म जिले में चोया सेदनशाह में मेरा घर था । सैकड़ों बीघा ' 


उनीन थी | अच्छे खासे रईसी ठाठ थे। जुलाई १६४७ में देहात में 
दंगे शुरू हुए; परन्तु हमें खिन्ता न थी। सारे देहात पर मेरे परिवार . 


का रोब था | १४ अगस्त तक बराबर दंगा होता रहा । इतना ही 


क्र 


दो मुसाफिर १०३ 


जानता हूँ कि घर का कोई भी आदमी इधर जीवित नहीं झा सका | 
१६ आदमियों के परिवार में अब हम दो रह गये है| अब सूरत के इवतें 
ही मेरा घीरण टूटने लगता दे ओर शाप ही आप मेरे हाथ बोतल ओर 
गिल्लास की तरफ लपकते हैं |” 

मोहनसिंद --मेरा घर तो आपसे मो दो-सो मील आगे था। बम्नू 
में हम लोगों का बड़ा श्रच्छा काम चल रहा था। हमलोग राजपूत 
हैं। मेरे पूर्वज सौ से अधिक वर्ष हुए कुमाऊंसे बन्‍्तू जा बसेे। 
मेरे विता की निजी सम्पत्ति दो लाख से कम की नहीं थी.। लेकिन 
यार हम तो बहीं पीने लग गये थे; शुरू-शुरू में हम पर तो बैंयलारेका 
उल्टा ही असर पड़ा । ईश्वर की दया से परिवार के सब लोग कुशलता 
पूर्वक हिन्दुस्तान आ गये थे; परन्तु किसी के पल्‍्ले- कुछ नहीं था। 
दर्तियों दिन सूखे बीते | खाने के लाले पड़े हुए ये, शराब तो स्वप्त 
की चीज़ बन कर रह गई थी। धीरे-बीरे काम फिर चलने लगा है । 
मैं डोइवाला शुगर मिल में काम करने लगा हूँ और दूसरे लोग भी 
अपने-अपने ठिकाने जा लगे हैं |” 


नल मन | रा 

इन लोगों को पीते और बात करते हुए एक घंटा हो घुका था। 

जब दृरिद्वार का स्टेशन आया वो कुछ देर के लिए. इनकी बातचीत 

बन्द हो गई । स्टेशन पर खड़े सैकड़ों मुसाफिर जब गाड़ी में बैठ गये 
शौर शोरगुल जरा कम हुआ तो इनकी बाते शुरू दी गई । 

. सज्जनसिंह --“ दोस्त, मैं तो जीवन से कुछ विर्क्‍त-सा हो गयाहूँ | - 

शोचवा हैं कि अब नौकरी में क्या धरा है। छः सौ बीघा जमीन करनाल. 


में मिल गई है, क्‍यों न आराम से जा कर वहीं बैठा जाय | जी में * 


१०७ में और मेरी मोटर 


ज्राता है कि सुरिन्दर को भी वहीं बुला लूँ। वह पॉच' सो रुपया महीने 
के लिए बंगलौर में क्‍यों ऋक मारे । दोनों भाई मजे से खेती करेंगे 
आर शान्तिपूवक जीवन व्यतीत करेंगे |?” 

मोहनसिंह-- यह तुम्हारी विरक्ति की बाततों उुमऊ में नहीं आती। 
हाँ, जमीन पर जा बसने का ख्याल बुरा नहीं। आजकल नौकरी में 


बह मौज कहाँ जो खेती में है | छं; सौ बीचे में हल चला कर तो तुम _ 


राजा की तरह रह सकते हो । एक ट्रेक्‍्टर ले लो तो बिलकुल ही पौ- 
बारद हैं। चाहे जैसा खाश्रो-पिश्यों, फिर भी साल में हजारों रुपया 
बचेगा ।? 

सज्जनसिंह---“अरे यार, रुपये को क्या सिर में मरना है। मुझे तो 
एूक॑ जगह शान्ति से रहना भाता है । इस निरन्तर स्थानान्तरण' के 


जीवन से ऊब गया हैं। अपनी जमीन पर अच्छा सा गाँव बसायंगे। 


दस बीघे का एक बाग लगायेगे जिस में हमारा घर होगा। घर का 
डिजाइन में बहुत सोचसमक कर छाँट्रगा। उसमें मेहमानों के लिए. 

'लग स्थान होगा और डंगर-ढोरों के लिए. अ्रलग। एक छोटा-गोदा 
बाचनालय भी बनाने का विचार है| सुरिन्द्र को किताबों का मुझसे 
भी आऋधिक शौक है। मैं तो लाहोर रह कर ही पढ़ा हैं, उसने लम्दन 
में शिक्षा पाई है । खेती तो हम करेंगे ही, लेकिन और लोगों में शौर 


हममें फर्क होगा। हम साथ काम योजनानुसार करेंगे। खाली घन' : 


: बटोसना हमारा सहेश्य न होगा | हम एक आदर्श ग्राम बसाना चाहते 

'है जिसमें भूमिदार से लेकर कमीनों तक को बराबर के अधिकार हों। 

सबकी आवश्यकताएँ पूरी होंगी और सब बराबर के सामेदार होंगे ।” 
मोहनसिह--- तुम्हारी योजना तो बिलकुल कमाल की है। मुझे इसमें 


दो सुसाफिर श्ण्फू 


कोई अड़चन दिखाई नहीं देती | जमीन पर तुम्हारे पहुँचने की देर है, 
आदश ग्राम बना पड़ा है। कठिनाइयों तो हमारे सामने भी हैं, पर मैं 
उन पर काबू पा कर हट्ेगा | अभी तक तो मैं कममनी का नौकर हूँ । 
अगले ही महीने कुछ हिस्से खरीदने जा रहा हूँ । तब मैं शुगर मिल 
में नौकर की हैसियत से नहीं साभेदार की दैसियत से काम कर सकूँगा। 
छपनी मिलनसारी पर मुझे बड़ा भरोसा है। हिस्सेदारों की तरफ से डाय- 
रेक्टर चुने जाने में मुर्े देर नहीं लगेगी |तव मजा आयेगा। डायरेक्टर 
और मालिक में भेद ही क्या है ! खाली अपना ही स्वार्थ पूरा करने के 
पक्ष में में भी नहीं | कुछ ईश्वर की ऐसी दया है कि किसी भी तरह के 
भंगड़े निपदाते मुर्के देर नहीं लगती | श्रपनी नियत साफ है और होठों 
पर सिठास है। हमने आज तक किसी से ऋणड़ा नहीं किया । दूसरे के 
सौ काम सँवारे होंगे, पर अपना हाथ दूसरे के आगे शायद ह्वी कभी 
पसाय हो | मैं तो चीनी उद्योग में ही अपना भविष्य देखता हूँ | मिल 
का डायरेक्टर बनने की देर है, अपने भाइयों को भी डोईवाले में ही 
कोई काम करा दूँगा। अच्छी जगह है। पहाड़ पास है. और सारी 
बस्ती पर अपना खूब रोब हैं| डोईबाले में कई ओर मिलों की गुजा- 
' यश है। यह नहीं हो सकता कि किसी भी नये काम में अ्रव मेरा हाथ 
नही! ह 
गला हल ह 
झब रात के ११ बज गये थे। पीमे के साथ-साथ मित्र लोगों ने 
. खाना भी शुरू कर दिया । परन्तु बातें बराबर जारी रहीं । बातचीत की 
... गति अ्रब कुछ बढ़ गयी थी | यद्यपि शब्द कुछ धीमे पड़ गये थे, पर ४ 
विचार बराबर आगे बढ़ रहे थे। 5 


श्०छ्‌ में और मेरी मोटर 


सज्जनसिंह -- “माई मोहनसिंह, यह तो बड़ी खुशी की बात है कि 
तेशा अडडा भी जम गया। इस उखाड़-पछाड़ के बाद जो अपनी 
हिम्मत से कहीं पॉँच जमा ले वही गुरु का प्यारा है और सच्चा खालसा 
कहलाने का अधिकारी है| जैसा तूने अभी कहा मेरी योजना भो नम्बर 
एक है। में एक बात तुके बतलाना भूल गया। सभे इतिहास को 


पर 


किताबें पढ़ने का व्यसन है। मेंने अभी कुछ दिन हुए पढ़ा कि 
प्रसिद्ध मराठा सन्‍त नामदेव छः मद्दीने शुरूदासवुर में रहे थे | इस 
सम्बन्ध में झब में अधिक सामग्री इकट्ठा करना चाहता हूँ। उनके 
शब्द गुरु अ्न्थ साहब में तो हे ही, मेरा ख्याल हे उन्होंने श्रम्नत भी जरूर 
छुका होगा। खैर, यह वो एक मामूली-सी समस्या है । मेरे मस्तिष्क में 
इतिहास की दसियों खोजे चक्कर लगा रही हैं | अगर कोई पूछे वो 
मैं अपने जीवन का यही ध्येय बतलाऊँगा--इतिहास की पुस्तकें पढ़ना 
और नवीन घटनाओं पर प्रकाश डालना । मेरे पास २०० पुस्तकों की: 
सूची है | रुपया हाथ में आते ही में इन्हें खरीद डालूँगा | 
“शत्र जहाँ इतनी बात हो गई, एक बाव बच रही है, वह भी ते 
क्या छिपाएँ | १५ वष की अ्रवस्था में मैंने विवाह का निश्चय इसी 
उद्देश्य की पूर्ति के लिए. किया है । मैं एक ऐसी विदुषरी से विवाह करने 
जा रहा हूँ जो खोज के काम में मेरी सहायता करेगी | वह इतिहास 
में एम० ए.० पास है और उत्तर प्रदेश के एक महिला कालेज में प्रोफे- 

' धर है। जहां हमारा कुछ काम चला, में अपने ग्राम को शिक्षा-केन्द 
का झुप दे दूँगा । भगवान की- दया चाहिए. । वहाँ इतिहास के अध्ययन 
के लिए दूर-दूर से लोग आया करंगे। अमी तो पंजाब विश्वविद्यालय 
 आरान्मारा फिर रहा है, कौन जाने वह मेरे गाँव में था डटिके ।” 


दो मुसाफिर | 7०७४ 


मोहनसिंह-- “सरदार सज्जनसिंद, तेरा संकोच तो मेरी समझा मैं 
नहीं आ रहा | तेरी लाइन ती बिलकुल साफ है, कहीं कोई शोक-टोक 
नहीं | फिर खुल के बात कग। विश्वविद्यालय अ्रगर तेशे गाँव में आा 
जाय, यह उसका सौभाग्य है। और अगर बह वहाँ न आये तो तू अपना 
ही विश्वविद्यालय खोल लेना | यार, मुझे याद रखना, कभी मुसाफिर 
समझ ही के भूल जाये | अव्बल् तो मैं तेरे सौ काम आऊरऊँगा। जब 
जमीन पर मकान बनायेगा तो सारी लकड़ी मैं डोईवाले से मेज दूँगा। 
“ले शब में भी तुझसे क्या छिपाऊँ। भेरे हाथ भी एक गुर लगा है । 
गस्ने की सीठी से बड़ी बढ़िया इमारती लकड़ी बनती है। इसका पृर 
गुर सुके एक आदमी से मिल गया है। मैं इसी काम के लिए घर से 
निकला हूँ। मह्दीने भर में दस लाख रुपया इकट्ठा हो जायगा । उस 
कड़ी के उत्पादन के लिए, डोईवाले में बहुत बड़ा मिल तैयार किया 
जायगा | पैसा लोगों का होगा, अ्रक्‍्ल योरों की | और भी द्तियों काम 
मेरे याद हैं | साल्न भर में वह काम चलेगा कि रहे नाम मौला का |: 
फिर डोईवाले में ही हमें बन्यू बमा दिखाई देगा। श्ादमी में हिम्मत 
चाहिये, फिर कमी किसी चीज की नहीं | अमर पहले हजारों में खेलते: 
थे, ईश्वर ने चाह अब लाखों में खेलेंगे ।? ः 
मुझे इन लोगों की बातों में बहुत आनन्द ञ्रा रहा था। शराब के 
नशे में अब दोनों च्यूर हो गये थे, इसलिए शायद बोलने की इच्छा रखते 
हुए भी मुँह नहीं खुलता था | दोनों बैठे-बैठे एकदम सो गये | मैंने 
डिब्बे की बत्ती घुक्का दी, परन्तु बहुत देर तक मुझे नींद नहीं आई । . 
. गाड़ी की रफ्तार घीमी पड़ गई थी। मैंने खिड़की से फॉँक कर 
: देखा कोई स्टेशन श्राने वाला था। जब गाड़ी प्लैटफार्म पर. आकर - 


श्ल्व्य मैं और मेरी मोटर 


रुकी तो देखा शाहजहॉपुर आ गया है। मोहनसिंह ने बातों-बातों में 
कहा था कि उसे शाहजहाँपुर जाना है । मैंने उसे जगाना अपना 
कर्तव्य समझा । बठन दवा कर रोशनी की ओर घीरे से मोहनसिंह का 
हाथ हिलाया। मैंने कह्य-- शाहजहाँपुर आ गया है, आपको यहीं उत- 
रना है ने ?”सुपृष्ति की भ्रवस्था में उन्होंने जो जबाब दिया बह सुन 
कर में हैरान रह गया। उन्होंने कहा--आने दो | आपने दो । जहाँ 
सज्जनसिंह जायगा वहीं में जाऊँगा। कोई परवाह नहीं ।”” बची बुका 
मैं चुपचाप अपनी सीठ पर जा लेटा और सो गया । 

मेरी आँख बहुत दिन चढ़े खुली। गाड़ी के लखनऊ पहुँचने में 
सिर्फ आधा घंटा रह गया था। मैंने जहदी-जल्दी मुँह-हाथ घोकर कपड़े 
बदले, सब चीजे इकट्ठा कीं और अपना होलडॉल लपेट डाल।। 

दोनों मित्र भी जाग उठे थे। मैं हैरान था किये चुप क्यों हैं । 
भोहनसिंह के पास सामान था ही नहीं । सज्जनसिंह ने उठ कर अपना 
बिस्तर लपेश और सब चीजें थैले में डाल दीं। सज्जनसिंह ने केवल 
इतना पूछा : 'कहिये आप कहाँ उतरियेगा,” जिसका मोहनसिह ने 
यह जबाब दिया : “चलो मैं भी लखनऊ ही उतर जाऊँगा | दो द्मि 
ठहर कर फिर शाहजहाँपुर चला जाऊँगा।” इसके सित्रा दोनों में और 
कोई बातचीत नहीं हुई । 

लखनऊ का स्टेशन आ गया । वे दोनों नीचे उतर गये और हाथ 
मिला एक वूसरे से विदा हो गये। गाड़ी से उतर कर मैं भी अपने 
ठिकाने जा पहुँचा । परम्तु मैं घंटों सोचता रहा कि उन्होंने एक दूसरे 
का पता तक नहीं पूछा । क्या वे रात की सभी बातें मूल गये ये १ या 
हो सकता है दोनों समझते हों कि उन बातों का कोई मूल्य नहीं था।.. 


दो मुसाफिण श्व्ह्‌ 


मुझे विश्वास है कि यदि उन्होंने मदिरा न पी होती और दो घंटे बैसे 
ही बातचीत की होती तो वे अवश्य एक दूसरे के अच्छे मित्र बन गये 
होते | इस घारणा ने मुझे और भी चक्कर में डाल दिया, क्योंकि मैं 
सुनता आया हूँ कि मदिरा में और कोई गुण हो न हो यह पीनेवालों 
को एक दूसरे के निकट अवश्य ला देती है । जो कुछ मैंने देखा उससे 
यह बात सिद्ध नहीं होती | 

मैंने यह घटना अपने एक मित्र को सुनाई जो मद्रिपान के बहुत 
प्रेमी हैं । उन्होंने स्थिति पर इस प्रकार प्रकाश डाला--“मदिरा मैं 
अकपण और घनिष्ठता के गुण अवश्य हैं, परन्तु जब इसका पलायन 
के साधनमात्र के रूप में प्रयोग किया जाता है' तो इसका प्रभाव 
आवश्यक रुप से अस्थाई होता है । नशा उतरा और मैत्री काफूर हुई ॥ 
सज्जनसिंह भोहनसिंह को याद अवश्य करेगा, पर दिन मैं नहीं, सूरज 
छिंप जाने के बाद |”? 
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जोशीजी बेलगाम के सरकारी हाई स्कूल में मुख्य अध्यापक हैं । 
अनसे मेरी मेंट १६३७ में पूना में हुईं थी | उस बष वहाँ अखिल मार- 
'तीय दर्शन समोलन हुआ था | जोशीजी ने बाल मनोविज्ञान सम्बन्धी 
एक लेख पढ़ा था जो मुझे; बहुत पसन्‍द आया। बातचीत हुई श्रौर 
सीम दिन हम फर्ग्यसन कालेज में इकथठे रहे ओर दोनों मित्र बन गये | 
जोशीजी एक-दो बार लाहौर भी आये ओर मेरे ही यहाँ ठहरे। दिल्ली 
भी उनका आना-जाना रहता हे । विश्तारोन्मुख शजधानी की 
समस्पाश्रों में उसकी विशेष रुचि है। गत वर्ष जब बे यहाँ आये तो 
हमने दिल्‍ली का काफी अध्ययन किया | एक दिन शाम को हम चार 
घंटे बराबर धूमते रहे | उस दिन हमने जं कुछ देखा वही यहाँ लिख. 
रहा हूँ । ह 
बह छुटटी का दिन था। होली का त्योहार जा चुका था, लेकिन श्री 
धूप में तेजी नहीं आई थी । सड़कों पर कहीं-कहीं रजक्ष' के धब्बे साफ 
दिखाई देते थे | कुछ सजदूर और प्राग्रं) सभी ताँगे वाले अब भी अबीर 
अथवा रज्ञ से रंजित कमीज या कुर्ते पहने हुए, थे | बिहार और उत्तर 
ग्रदेश के रहने वालों पर होली के सरूर के लक्षण अभी पूर्णतया लप्स 
नहीं हुए थे। कह्दी-क्ी तो लोग होली के तीसरे द्विन भी गा-बजा करे 
 झाननद से रहे थे। 
, पाँच बजे से कुछ पहले ही जोश जी और मैं घर से निकल पड़े | 
मेरे मित्र काफी पीने के आदी थे और मेरा नौकर यह पेय तैयार करना 


नई दिल्‍ली में एक शाम १११ 


नहों जानता था | हम लोग सीधे कनाट प्लेस पहुँचे । कॉफी-हाउस 
में घुसे तो एक निराला संसार देखा | सारा कमरा सिरे के धुएं से 
भरा था। कोई कुर्सा खाल्यी दिखाई नहीं दी | दं। मिनट तक हम लोग 
दश्बाजे के पास खड़े खाली स्थान की तल्लाश में निगाह दोड़ाते रहे। 
इस बीन में सभी की आँखें हप दोनों पर पड़ीं। ऊप के बावजूद हम 
खड़े रहे, पर जब किसी को उठते ने देखा तो निराश होकर बाहर 
श्ञा गये | 

इसके बाद हमने एक-दो ओर ऐसे जल्लपानयहों में जाने का प्रयत्म 
किया जो कॉफी के लिए पमिद्द हैं, परन्तु भीड़ के कारण कहीं बैठ 
जे पाये.। 

आखिर मेरे आग्रह पर जोशीजी ने चाय पीना स्वीकार कर 
लिया । वे एकान्तप्रिय हैं, इसलिए भीड़-भड़क्के से बचना चाहते थे | 
' परन्तु चाय के लिए मी उपयुक्त स्थान हमें आसानी से नहीं मिला । 
तीन-बार जलपान-शहों में फ्ॉँक चुकने के बाद ही हम एक 'रेस्तरो? 
में बैठने का फैसला कर सके | ह 

जोशीजी यह सब देखकर काफी दैरान हुए। उन्होंने सुना था 
कि उत्तर भारत में चाय और कॉफी का कम प्रचार है, अधिकतर लोग 
दूध-लस्सी आदि ही पीते हैं। इस पर भी नई दिल्‍ली के जलपान-गह, 
जो बेहद महँगे हैं, इस थुरी तरह से खचखना भरे होते हें कि कंहीं 
ी गैठने को जी नहीं चाहता | बम्बई में और दक्षिण में शाम के समय हे 
जाय या कॉफी के साथ थोड़ा-सा नमकीन खाद्य खाया जाता है, परन्तु 
यहाँ ऐसा नहीं था । हमारे दारयें-बाये, या आगे-पीछे सभी मेजों पर 
खाने पर अधिक जोर था और चाय कम | बरास्‍्तव में जोशीजी का 
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कहना ठीक था कि चाय के बहाने यार लोग पेट भर रहे थे। 
हमने जल्दी-जल्दी चाय पी और १५ मिनट में ही उठकर बाहर 

छा। गये | जैसे ही हम बरामदे से होकर कनाठ प्लेस का जकक्‍कर लगा 
रहे थे, मुझे याद आया कि पत्नी ने स्वेटर के बटनों की फरमाइश' 
की थी। बरामदे में बठनों की क्या कभी थी ! ध्यान आते ही हम लोग 
रुक गये और दाये हाथ वाली दूकान के सामने जा खड़े हुए। मुँह से 
बटन कहने को देर थी कि चुस्त दुकानदार ने दो मिनट में हमारे 
सामने बीसियों डिब्बे खोलकर रख दिये । ममूनों क्री विविधता और 
रज्षों में में ऐसा उलभका कि एक के बजाय तीन सेट खरीद बैठा--- 
एक सीप का, दूसरा चीनी का श्रौर तीसरा सींग का | चारें तरफ 
बिखरी हुई प्रदर्शनी देख जोशीजी ने भी कई चीजें खरीद डालीं | इस 
सामान को रखने के लिए फिर एक बढ़िया थैला खरीदा गया | 

' खुले बरामदे में ये. लोग कैसे इतना सामान रख पाते हैं, इससे' 
जोशीजी को काफी आश्चर्य हुआ । दाम भी बड़ी दूकानों की अपेक्षा 
ये लोग कम लेते हैं | मैंने इसका कारण जोशीजी को समफ्ताया | गत 
मांस मैंने उन्हें यह भी लिखा है कि अब कनाट प्लेस के बरामदे 
खाली हो गये हैं. और बह्ों की दृकान॑ लकड़ी के कठघरों में चली 
गई हैं।. कक 

घूमते-फिरते हम लोग चेम्सफोड क्लब के पास जा निकले। मैंने 

जौशीजी से पूछा--“क्या आप क्लब में कुछ देर बैठना चाहेंगे !” वे 
क्लब के अह्षते में खड़ी मोटरों की संख्या से ही घबरा गये और बोले! 
“यह बलब है या देवी का मेला जहाँ सैकड़ों आदमी घुसे हैं !” 

. जंतर-मंतर सड़क से हम लोग कनाट प्लेस बापस हो लिये। जोशी- . 
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जी ने बम्बई ओर पूना के पत्र पढ़ने की इच्छा प्रकट की। उनका 
अभिप्राय था कि किसी वाचनालय या पुस्तकालय में चल्ना जाय। मुझे 
जोशोजी के श्रम का निवारण करना पड़ा और स्पष्ट शब्दों में उन्हें 
बताना पड़ा कि नई दिल्ली में सभी कुछ है--होटल हैं, जलपान-गृह 
हैं, क्लब हैं, कला केन्द्र हैं, नाथ्यशालाएँ हैं, सिनेमाघर हैं, परन्तु. 
पुस्तकालय कोई नहीं। इस नाम की संस्था स्थापित करने का नई 
बिल्ली में शमी तक किसी को ख्याल भी नहीं आया । 
,... जोशीजी इस बात पर बहुत हँसे और बोले--/'है तो यह भूल ही, 
परन्तु बड़ी मजेदार । कभी-कभी ऐसा होता है कि दूसरी बातों के शोर 
में एक साधारण परन्तु आवश्यक बात की ओर किसी का ध्यान नहीं 
जाता । चार साल हुए हमारे नगर में एक विचित्र घटना घटी थी | एक 
स्थानीय कालेज का-छात्रावाउ बनकर तेंबार हुआ । इमारत सुन्दर तो 
थी ही, विशाल भी थी | दो सौ छात्रों के रहने के लिए उसमें स्थान 
था | जिल्ले के अनुभवी इंजीनियर ने छात्रावास बनवाया था। इसमें 
सभी प्रकार की सुविधाएँ रखी गई थीं | परन्तु संयोग से इंजीनियर 
महोदय छात्रावास में पेशानघर बनाना मूल गये | इसके कारण छात्रों 
को तो कष्ट जो हुआ सो हुआ, इंजीनियर को भी परेशानी कम. नहीं । 
हुई, क्योंकि उन्हें छुः महीने बाद ही बने-बनाये कमरों को तोड़कर 
" पेशाबघर के लिए स्थान निकालना पड़ा | नई दिल्‍ली का भी कुछ ऐसा 
ही हल है. पुस्तकालय खोलना यहाँ कोई भूल ही गया।” ह 
| हम फिर कनाथ प्लेस में आ गये. । नेहरू पाक में एक सभा हों रही . 
.. थी। एक सब्जन व्याख्यान दें. रहे थे | जोशीजी और मैं वहीं खड़े . 


हो गये । सभा में तीन-वार सी से श्रधिक आदसी नहीं थे | हनमें ५७ है 
' छू 
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के लगभग चलते-फिरते दूकानदार और खोचेवाले होंगे | 

'एक घंदे तक हम लोगों ने कई वकताओं के भाषण सुने । श्रन्त 
पक हमें यह समझ में न आया कि सभा का उद्देश्य बया है और किस 
विषय या पक्ष के समथन के लिए वह जुटाई गई है | सभी वक्ता हिन्दू 
कोड बिल, पाकिस्तान, शरणार्थी समस्या, राशन की गड़बड़, भारत- 
घरकार का बजट आदि विधयों का उल्लेख करते थे और इन पर निजी 
बिचार प्रकट कर बैठ जाते थे। जोशीजी मुझसे बार-बार पूछुते कि ह 
बहू भामला क्यो है ! मैं स्वयं उलझन में था, उन्हें कया समझाता ! 

इस रहरु4 का उद्घाटन अगले दिन के पत्रों से छुआ । स्थानीय 
पन्नों में समी भाषणों का बढ़ा सुन्दर विबर्ण पढ़ने को मिला । “धन्य 
हैं ये पत्रकार,” जोशीजी बोले, “अनगल ग्रल्लाप को भी सुपादय भ्रौर 
रोक समाचार का झूप दे देते हैं |” प्रसन्न होकर जोशीजी ने पत्रकारों 
की कृषकों से तुलगा। की। जैसे कृषक अपनी मेहनत से खाद और 
'फीचड़ को लहलहाती फसल में परिवर्तित कर देते हैं, उसी प्रकार 
शेशियार पत्रकार बेतुके से बेतुके. फुटकर विचारों को सुन्दर, सुआझ 

उद्गारों में बदल देते हैं | ॒ 
. यह सोचतै-विचारते हम भद्वास होटल की ओर चल दिये | वहां 

से करोलबाग के लिए बस पकड़नी थी | अड्डे पर २०० स्थ्री-पुरुषों की - 
लम्बी पंक्ति देख: हम लोग घबरा गये | “इस हिसाब से तो आज घर, 
पहुँच ही नहीं पायेंगे,” जोशीजी ने दूर तक कतार को देखते हुए. 
कहा | हमने पास खड़ी मोट्र-रिक्शाचाले को संकेत किया और उस 
#फिद-फिटिया” में बैठकर घर बापस आ गये । ह 
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दिल्‍ली शहर सें ऐसे सोभाग्यरात्वी कितने लोग होंगे जिनका 
मालिक सकान से कभी ऋाड़ा न छुब्रा हो | मेरा ख्याल था मेरी 
गिनती उन इले-पिने लोगों में हो! सकेगी | परन्तु जैसे अ्वानक पॉँव 
के नीचे आ कर पठाखा बन उठता है वैसे ही अनायास मेरा नाम मो 
अगड़ालुओं की सूची में दर्ज हों गया। तनातनी कई महीने से चल रही 
थी, परन्तु में शिप्डाचार और मीठी बातबीत से काम लेता रहा । 
हुयाल था इसी तरह मतभेद रूपी घाव मर' जायेंगे | मेरी,श्रॉँज उस 
दिन खुली जब सहसा मुझे अ्रदालती नीटिस पिला।| मालिक मकान 
ने ११६ ८० की वसूली शोर मकान खाली कराने के लिए, कचहरी की 
शरण ली थी। ह ह 
शाम को कैलाश से मिल्लना हुआ। मैंने नोटिस उनको दिख- 
लाया । उन्होंने: एक नजर देखा और चुपचाप तह कर कागज मेरे 
इवाले कर दिया। वे बोले, “इसमें. धबराने की क्‍या बात है | तुर्म्ह 
कचहरी बुलाया गया है, जेल में तो नहीं भेजा जा रहा है | मुझे तो 
पैसे नोटिस महीने में कई मिलते होंगे |” ह 
कैलाश की बात॑ से में सन्तुष्ठ नहीं हआा। मुझे ऐसा जान पढ़ा 
फि वे किसी निजी समस्या में उलके हैं और मेरी बात पर ध्यान नहीं 
दे सके । कुछ छुब्ध हो मैंने कहा, “अजी जनाब आपकी मैं क्या रीस... 
'कहूँगा | आप॑ घर के रईस ठहरे | आपके दिल्‍ली में दर्जनों मकान हैं| :. 
शायद आपको घबराइट इसलिए नहीं हुई कि. आप इस तरह के नीटि से .. 
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औरों को देते होंगे मेरी स्थिति दूसरी है। में वादी नही प्रतिबादी 
हूँ । मेरे हाल पर कुछ रहम कीजिए झोर इस भशड़े से छुटकारा पाने 
का कोई सहल मार्ग सुकाइए ।”? 

कैलाश ने फिर नोटिस पढ़ा और दो मिमद गम्भीरता से सोच 
कर परामश दिया कि मैं मालिक मकाम को चुपचाप १५६ रु० दे , 
दूँ और आगे के लिए. मी उसे विश्वास दिला दूँ कि पेतालीस के 
बजाय मैं उसे बराबर साठ ४० किराया देता रहूँगा। ऐसा करने से 
मालिक मकान नोटिस स्वयं ही वापस ले लेगा। 

मैं कैलाश की राय से सहमत नहीं हुआ | यह कहाँ की अवल- 

है कि एक आदमी तो वाजिब किराये से अधिक माँगे और 

कचहरी जाने की धोंस दिखाये और में चुपचाप उसकी सब बातें मान . 
लूँ । मेने कहा, “मेरा पक्ष निबल नहीं। मेरे पास कमेटी को चिट्ठी है 
जिसमें साफ लिखा हे कि इन मकानों का किराया पेतालीस रुपये है ! 
मैं इससे अधिक वर्यों दूँ और क्यों मकान खाली करूँ १? 

कैलाश मेरी बाव सुन कर बहुत हँसे | बोले, “भगवान करे तुम 
जीवन भर ऐसे ही भोले बने रहो । अजमेरी गेट से दूसरी तरफ क्या 
होता है और वहों कौन लोग बसते हैं हसका ठः्ह कुछ पता नहीं | 
तुम नई दिल्‍ली की गतिविधि से ही पर्रिचत हो । इसलिये कचहरियों 
का भी तुम्हें कुछ अनुभव नहीं । में मानता हूँ कि तुम्हारा पक्ष मजबूत 

और अदालत तुम्हारे खिलाफ फैसला नहीं कर सकती । लेकिन 
तुम यह नहीं जानते कि अदाह्ृत से फेसला कराने का ठुर्स्झमे क्‍या 
मूहय छुकाना पड़ेगा | तुमने हिलेयर बैलक की वह कद्दानी तो पढ़ी 
होगी. जिसमें एक ऋनुभवी लन्‍्दन निवासी ने व्यवहार देशन की, 
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ब्याख्या की है। थदालतों के सम्बन्ध में अपने दरषिटिकाण पर प्रकाश 
डालते दुए एक बार इत व्यक्ति ने अपने मित्रों से कह : मेरे पास 
एक बहुमूल्य घड़ी है ।मान लीजिये घड़ी छीनने के लिए. मुझ पर 
एक गुंडा काव्ता है । में तुस्‍त बढ़ी को छिया लूँगा | अगर वह 
छीना-काटी करेंगा तो उसका मुकाबला कहूँगा। यदि उसने बल्च 
का प्रयाग किया तो मैं भी बल्ञ से ही उसका जवाब दूँगा, परन्तु यदि 
उसने यह धमकी दी कि बह मेरे खिलाफ अदालत में मुकदमा चल्ला 
देगा तो मैं चुपचाप जेब से निकाल कर आरनी घड़ी उसको दे दूँगा 
और भागकर घर में ही दम लूँगा | तब भी समझूँगा कि मैं नफे में रहा 
और बहुत सस्ता छूटा ।' ये हैं एक अनुभत्री मुकइमेबाज के विचार। 
मैं तुमसे निवेदन करता हूँ. कि १५ रु० मासिक अधिक किराया देने में 
ही तुम्हारा कल्याण है |” | द 

शायद्‌ इसलिए कि में अदालतों का व्यक्तिगत अठ॒मत प्राप्त करना 
चाहता था, मैं कैलाश का सुझाव स्वीकार न कर सका। नोटिस का 
जवाब नोटिस से देने के लिए. मैंने एक बक्ोल से बातबीत कर ली। 
उसके बाद आठ महीने में जो कुछ हुआ वह" संकेत में इस 
प्रकार है :-- 

तीन बार कचहरी में पेशी लगी। सतेरे १० बजे से लेकर पॉश ' 
बजे शाम तक बहाँ जो मैं मारा-मारा फिरा मेरी अ्क्ल ठिकाने आ 
गई | तब भी एकतंरफा फैसला होता दिखाई नहीं दिया। पता लगा 
सुकदमा एक साल या इससे भी अधिक साल तक॑ चल सकता है | 
कैलाश की बात-न मान कर मैंने जो गलती की थी उस पर पश्चावाप .. 
होने लगा । फिर कैलाश के पास गया और दमा याचनाकरके उससे . 


श्श्द | मैं और मेरी मोटर 
यारा हाल कह सुनाया। 
कैलाश ने कुछ देर तो मेरा मजाक उड़ाया, बाद में तसलली दी 
ओर कहा--'घबराशों मत, मैं दोनों तरफ के वकीलों से मिलकर 
समझौता करा दूँगा १” ऐसा ह। हुआ, समझीते के अनुसार गरसे 
आलिक मकान को ११६ रु० के साथ पचास रुपये खर्च के देने पड़े ! 
इसमें वे साठ रुपये शामिल नहीं जो मेरे बकील ने लिये। श्रागे के लिए 
किराया पंतालीस रुपये ठहर | इसका लाभ में एक महीना ही उठा 
सका। क्योंकि उन्हीं दिनों सेरी बदली लाहौर हो गई । फिर मुझे 
मकान भी खाली करना पढ़ा | इस श्लौदे में सभी नफे में रहे, सारा 
घाटा मुझे ही खुकाना पढ़ा | 
श्राज सात-शाठ साल बाद जब में उपयुक्त घटना पर विचार 
करता हैं, तो मुझे संताप नहीं होता | जो पैसा मैंने खें किया उसके 
बदलते में कचहरी और वर्कीलों का अच्छा अनुभव मुझे हुआ। वहा 
अनुभव बहुमूल्य है और कैलाश की तरह मैं उस पर श्राज भी गये 
करता हूँ । वकीलों के लिए: मेरे दिल में बड़ी श्रद्धा है। म्रस्येक देश! 
में वकीलों ने ही. प्रगतिवादी आन्दोलनों का नेतृत्व किया हे। भग. 
वाम की कुछ ऐसी माया दे कि बकील अपने काम को छोड़कर जितना 
झधिक दूसरे धंधों में पाँव श्रड्माता है, उतना ही वह पनपता है । 
. अ्रध्यापक, व्यापारी, डाक्थर अथवा किसी भी और पेशे बाढ्े लोग 
अगर अपने काम की अंवहेलना करते जायेँ,तो कुछ दिनों में ही उनका - 
.. निजी काम चौपट होना निश्चित है। वकील के बारे में ऐसा नहीं. 
. कहा जा सकता | वह जितना अधिक दूसरे बखेड़ों में श्रपले को फँसाता 
. है उतनी ही ज्यादा उसकी वकाहत चरूकती है। । दे 
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वकीलों के बारे में और भी बहुत सी कहावते हैं | प्रसिद्ध अमे 
रिकन लेखक माक ट्वेन ने इस वर्ग के सम्बन्ध में बड़े रोचक ढंग से 
लिखा! है | एक दिन वह किसी मित्र के साथ बाहर घृगने गया । 
सही के दिन थे झौर गजब का कोहरा पड़ा था। बाहर उन्हें एक 
ओर आदमी धूमता हुआ दिखाई दिया जिसे मार्क ट्वेन. नहीं 
जानता था परन्तु उतका मित्र उससे परिचित था। बह आदमी 
दोनों हाथ अपने ओवरकोट की जेबों में डाले घूम रहा था। मार्क. 
दवेन के मित्र ने उस आदमी की ओर,संकेत करते हुए. कहा-- दिल्ली 


'माक ट्वेन, वह नगर का प्रसिद्ध वकील लुई है ।”/ 


भाक टवेन ने उस आदमी की तरफ देखा और जबाब दिया, 
'घालत बात, यह मंहीं हो सकता | वह श्रादमी अ्रव्वल तो वकील. है ही 
नहीं, यदि है भी तो साथारण-सा वकील होगा जिसे अपने पेशे का 


बहुत अनुभव नहीं | वह वकील कादे. का जिसने दोनों हाथ अपने ही 


कोट की जेबों में डाले हुए हैं | होशियार वकील का' कम से कम एक 
हाथतोी दूसरे की जेब में होना खाहिए ।” * ' न 
' इन कहाबतों तथा रूपकों में सम्भव दे अत्युक्ति हो, पर ये संब्चाई 


, से भी बहुत दूर नहीं। कैलाश का मत है कि अदालत का वातावरण. . 


ही ऐसा होता है, ज़िक्षमें बिना पेसे लिये-दिये या बिना प्रयोजन किसी 
से बात करने को जी नहीं चाइता। कप से कम इस प्रश्नापर अब - 
कैलाश से मेरा मतभेद कमी नंदीं होगा। 
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सम्पन्न और सौमाग्यशाली होते हुए भी मेवरलाल स्वभाव से भीर 
हैं। अपने तीस वर्ष के जीवन में उन्होंने जो कुछ देखा है और जो 
कुछ अनुभव किया है, उसके आधार पर वे एक निष्कर्ष पर पहुँचे हैं, 
जिसे वे जीवन का मूल मंत्र मानते हैं| वह यह है कि अहंभाव से 
अधिक से अधिक दूर रहा जाय । इस सिद्धांत की व्याख्या और अथ 
करते समय भैँबरलाल स्वयं अपनी भी रियायत नहीं करते | इसकी 
व्याज्या वे इस प्रकार करते हैं-- “जहाँ तक हो सके मानव की किसी 
भी झामले में निजी मत निर्धारित नहीं करना चाहिये | देश और काल 
के अनुसार जो उचित हो वही करना ठीक है।” मंबरलाल के मतानु- 
सार सत्य-असत्य, नैतिक-अमैतिक; शोर भलते-बुरे की श्वतंत्र रूप से परि- 
आाषा असंभव है | जब तक परिस्थितियों का उल्लेख न किया जाय 
उनके विचार से परिभाषा का प्रश्न एकदम शसंगत है । 

अँवरलाल के क्या सिद्धांत हैं, किन बातों में उन्हें विश्वास है. और 
किन बातों में नहीं, यह सवाल भी उनके लिये प्रसंगिक नहीं | निजी 
विश्वास और सिद्धांत का माता भी उनकी दृष्टि में परिस्थितियों से ही 
जुड़ा है | इन्हीं को ने प्रबल मानते हैं | बुद्धितान और मूल में भेद 
इतना दी है कि एक परिस्थिति'के तकाजे को समझता दे और दूसरा 
: नहीं समझता, या उसकी अवहेलना करता है | | 

कैलाश को और मुझे! जीवन के प्रति भैंबरलाल का दृष्टि- 
कोण बहुत पसंद है । जब कभी उनकी बात सुनकर कैलाश भैँवर- 
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खाल की पीठ दोकते हैं तो मेंबर बाबू शाबाशी स्वीकार करते हुए बड़े 
गब से कहते हं-- “जीवन का यद्द सारा प्रपंच उच्छु्नल है | भवसागर 
पं मानव उच्छुछ्ुलता के सहारे ही किनारे लग सकता है | अगर आव- 
श्यकता से अधिक सोचेगा और गम्भीरता को गुण समझ उसका आश्रय 
ज्ैेने का यत्न करेगा तो दस में से आठ योग उसके ड्रबने का ही है ।” 
जब कभी भी हम तीनों इकटठे होते हैं तो ज्योतिष के सम्बन्ध में 
बड़ी चखचख रहती है| ज्योतिष कैलाश का व्यसन है और मभँवरलाल 
की चिढ़ | कैलाश सोचते हैं कि जो भ्रादमी अतीत और बतमान से भर 
पाया हो उसके लिए भविष्य की चर्चा एक आकषक 'रोमांस' है। 
ज्योतिषी लोग सच्चे हैं या कूठे इसकी उन्हें अधिक चिन्ता नहीं | उनके 
लिए तो उन ज्षणों का मूल्य है, जब बातचीत का विषय भविष्य 
शा है । 
मँबर बाबू इससे कहीं अधिक यथाथ्थवादी हैं। भविष्य के सम्बन्ध 
में वे कोई मत कमी प्रकट नहीं करते | ज्योतिषी से में ही उन्हें कुछ 
सोचने का अवसर देती है । उन्होंने ज्योतिष की कभी निन्‍्दा नहीं की; 
परन्तु कभी किसी ज्योतिषी का सत्कार मी नहीं किया । ने अ्रक्तर कहते - 
हैं--“मैंने दो तरह के ही ज्योतिषी देखे हैं । एक तो वे जो सन्दूकची 
शठाये, कंचे पर सफेद तौलिया डालें, बाजारों और दफ्तरों में घूमते- 
फिरतें हैं और थक जाने पर किसी भी पेड़ के नीचे बैठ जाते हैं। ऐसे 
क्‍्योतिषियों से मैंने कमी बात नहीं की, वंयोंकि में जानता हूँ, उनसे दो 
'आार मिनट बात करने का अथ जेब से पैसे नि्कांलना होगा। ऐसे 
लोगों में मेरी श्रद्धा कैसे हो. सकती है, जो बिना! कुछ दिये दूसरे की जेब 
करने पर तुले हों ।” 
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रहा ज्योतिषियों का दूसरा वर्ग, उसके सम्बन्ध में मवरलाल के 
विचार बहुत रोचक हैं। उन्हीं के शब्दों में सुनिये-- “ये लोग प्रेमी 
सज्जन होते हैं, देखने में विद्वान, बोलने में मीठे और मविष्य-चर्चा मैं 
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संकाय | इस बंगे के एक सज्जन की सुझू पर वश कृपा रहा है. . मे 


सोचता हूँ, यह महानुभाव आदर के निश्वय ही अधिकारी हैं; परस्तु 
भद्धा के नहीं। सभी को वे कुछ न कुछ पदान करते हैं । किसी का 
मबिष्य उज्जवल बताते हैं । मुझे भी सन्होंने एक दिन बहुत कुछ बताया; 
परन्तु में किसी भी बात पर ईमान न जा सका | ज्योतिषीजी वेचारे 
स्वयं फरेह्याल रहते हैं । जो आदमी ओऔरों के माग्य की कोठरी बोल 
सकता है, वह अपने भाग्य की कोठरी की चाबी कहों खो बैठा ! इसलिये 
जब ज्योतिष की बातचीत होती है, तो में चुप रहना ही ठीक समझता 
हूँ । ज्योतिषशास्थ वास्तव में कोई विशाम है या नहीं, इस प्रश्गा पद 
मैने गम्भीरता से कभी विचार नहीं किया | 

दो वर्ष हुए गंगा समान के लिए कैलाश, भैंवरलाल श्ौर मैं हरिद्वार 
जा पहुँचे | एक रोज शाम को गुरुकुल की घरप घूमने जा रहे थे कि 
अचानक रास्ते में पंडित केशवानन्द मिल गये। मुझसे ओर कैलाश से 
पंडित जी खूब परिचित थे। मँबर बाबू से भी उनका परिचय कराया 
गया। केशवानन्दजी उस प्रदेश के माने हुए ज्योतिषी हैं। कैलाश 
अन्‍्हें देख गुरकुल जाना भूल गये ओर हम लोग आप ही आप पंडित: . 
जी के पीछे हो लिये | एक घंटे चक कैलाश से बातचीत करने के बाद 
केशवानन्द जी ने मैंबरलाल की तरफ देखा और कहा-- आपमे बढ़ी 
अच्छी प्रकृति पाई है ! चाहे जो कुछ हो जाय परन्तु चिन्ता के श्रापकों 
कभी दशन नहीं होंगे। आपका सूर्य उच्च का है। प्रायः सभी ओह _ 
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बहुत सुन्दर पड़े हैं, बल शनि के सम्बन्ध में मुझे कुछ सन्‍्देद्र हो रहा 
है| यदि आपका जन्मपत्र मिल जाय तो देखने में बहुत आनन्द रहे |” 
ऐसे समझदार ज्योतिषी से मैंवरलाल का कभी टाकरा नहीं दुआ 
शा | उनके सम्बन्ध से जो कुछ केशवानन्दजी ने कहा था उसमें काफी 
सचाई थी । मैंवर बाबू पर उनका रोत्र छा गया। जोवन में पहली बार 
उन्होंने ज्योतिषो की और शआादरपूबक निद्वारा और नपम्नवा से निवेदन 
किया कि जम्मपत्र दिल्‍ली में पढ़ा है; परन्तु केलाश ने यह कमी पूरी 
फर दी | जैसे रोगी आ्राधा डाक्यर बन जाता है, उसी प्रकार लोगों को 
हाथ दिख।तें-दिखाते कैल्लाश स्वयं छोटेमोटे ज्योतिषी . बन गये हैं |. 
कागज और पेंसिल ले उन्होंने तुरन्त लकीर खींचनी शुरू कर दीं |: 
खानों भें हिन्दी बणमाला के उल्टे-सीथे श्रत्षर डाल कागज केशवानन्द- 
जी के हवाले किया। मेंबर बाबू का जन्मपत्र तैयार था | कैलाश की. 
स्मरणशक्ति और ज्योतिष में रुजि इतनी अ्रधिक थी कि जो जन्मपत्त 
उन्‍्हींने एक बार देख' लिया उसे वे कभी नहीं भूलते थे | भंवर बाखूं 
तो उनके घनिष्ट सित्र ठ 
दस मिनट तक फेशवानन्दजी ने ध्यान से जन्मपत्र देखा | इसी 
बीच में तरह-तरह के हिसाब-किताब लगाये। गस्मीर मुद्रा बना कर 
पसिल को कान में लथ्का के बोले: “मैने ठीक ही कहा था। सूच 
निस्सन्देह आपका ऊँचा पड़ा है; परन्तु शनि नीच का है | दृक्षरे अच्छे 
अह्ों के प्रताप से कबाचित शनि मंग्रभीत दो चुप बैठ रहता है | सर्प 
की भाँति वंडली मार कर इस घर में राहु जो. बेठ गया हे, यह आपको . 
"अच्छे ग्रहों का फल नहीं भोगने देता। इस एक निक्ृष्ठ ग्रह ने शुभ 
ग्रहों को निस्तेज कर दिया है, अपने जीवन में मैंने सहसों आंडलियाँ 
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देखी होंगी; परन्तु ऐसे निश्चित भ्रह् बहुत कम देखे हैं | ऐसी ही कुड्ली 
अयोध्याजी के राजा प्रतापनारायण की थो। जहाँ तक मुझे याद है 
' ऋत्षकते के सेठ बनवारी लाल के ग्रह भी इसी प्रकार के थे | इन दोनों 
सज्जनों की कुंडलियों का मेंने महीनों अध्ययन किया | तब जा कर कहीं 
राहु ओर शनि का प्रकोप शान्त कर पाया । मैं दावे से कह सकता हैँ, 
कि आप भी उसी असाधारण ब्ग से सम्बन्ध रखते हैं |?” 
केशवानन्दजी के शब्दों का जादू भैवरलाल के ऊपर बुरी तरह 
चढ़ा | उनके फथन के सामने सवरलाल के सिद्धांत, विचार तथा 
जीवनदर्शन सभी धूमिल पढ़ गये | जिस श्रद्धा और तन्मयता से वे 
ज़्योतिषोजी की तरफ देख रहे थे, उससे उनके भीतरी बिचारों का साफ 
पता चलता था। उनकी दृष्टि केशवानन्दजी पर टिकी थी; परन्तु 
आँखें तनिक छुत की तरफ थीं, मामी थे कल्पना कर रहे हैँ कि सामने 
दीवार पर रामचन्द्रजी, सीवाजी और लक्ष्मणजी का जो चित्र लगा 
है, वास्तव में बह रामायण का दृश्य नहीं | झसल में वह कलकसे के 
धनादय बर्ग का खित्र है जिससें तीम व्यक्ति विशजमान हैं, दायीं और 
राजा प्रतापनाराथण, बाई तरफ सेठ' बनवारी लाल ओर बीच में 
' बाबू भवरलाल | इस विचार-धारा के प्रवाह में भेंवर बाबू अपने आपको 
बिल्कुल भूल चुके थे | 
केशवानन्दजी के शुप होते ही उन्होंने जो कुछ कहा उससे में 
चकित रह गया। कैलाश की प्रतिक्रिया कुछ मिन्च थी। उनकी मु 
में आश्यय का पुट कम था और हँसी का. अधिक | भवरलाल ने 
विनम्न॑ भाव से ज्योतिषीजी के प्रवचन का इस प्रकार उत्तर दिया--- 
“आंपकी कृपा के लिए, बहुत आशभारी हूँ । इन शब्दों को श्राप उपचार 
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पद ने समझी | आपने तो मेरी विवार्धारा ही बदल डाली है। आज 
स्‍हली बार ज्योतिष में सेरा विश्वास जमा है । इसका एकमात्र कारण से 

समभता हूँ कि मुझे सच्चे ज्योतिषी के दशन आज ही हुए है । अभी 
तक जो लोग मिले वे केवल अड़पोपो थे। आपका ज्ञान असावारणु 

है और प्रतिभा अलौकिक | अ्रव मैं ज्योतिष का कायल हो गया हूँ। 

कृपा करके भेरे ग्रहों पर कुछ और प्रकाश डालिये और शवि के शमन 

के कुछ उपाय बताइये | जिन महानुभावों की कुंडलियों से आपने मेरे 

जम्मपत्र की तुलना की है वे तो बहुत बड़े आदमी होंगे | मैं बहुत 

साधारण स्थिति का आदमी हूँ, फिर मी जो उपाय आप बतायेंगे उत्त 
पर काय करने का मरसक प्रयत्न करूंगा ।? 

यह सुन कर पंडितजी बहुत प्रसज्ञ हुए। मगवान का स्मस्ण 

करते हुए. गदगद हो बोले--छसे असाधारण प्रहों वाले व्यक्ति का 

यही लक्षण है। आपके आश्वासन श्ौर वत्यरता द्वारा मेरे निदान की 
पुष्टि हो गई है ।सुझे याद है १६३८ में कुम्म के बाद सेठ वनवारी लाल 

ने भी ठीक यही प्रश्म किया था। उस समय मुझे; बहुत समय तक अह्ों 

का अध्ययन करना पड़ा और अनुकूल उपायों का पता अनेक अमनुष्ठानों 


के बाद ही लग सका, परन्तु झब स्थिति सहल है। बारह साल पहले 
जो परिअ्रम किया था उसका फल्ल हम आज भी भोग सकते हैँ | इस 


लिये यदि कुछ करने की आपकी इच्छा दो तो शनि से पिं ड्ाने के 

लिये मैं झपकों दं। उपाय बताऊँगा। कुछ अनुष्ठान तो ऐसे है जो 
आपके कल्याण के इेतु मुझे करने पढ़ेंगे। एक काम आपको करना 
- हगा। आपको अपने . शरार पर नीलम. धारण फरनों पड़ेगा। च्याहे.... 
तो श्राप उसे धागे से भुजा पर बाघ ले, बाई अगूठ से डाले कर 
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पहन लें | इसमें सबसे बढ़ी कठिनाई नीलम की परख है। बाजार मैं 
कई प्रकार के मीलम बिकते है। कौन जाने आपके लिये कीन-सा उपयुक्त 
इ्गा । इसका पता केवल पराक्षण से हो लग सकता हैं । उपयुक्त नीलम 
आह घंटे के अन्दर समत्कार दिखा देगा | जब निश्वयपूबंक उपयुक्त 
नीलम का पता लग जाय ती उसे आप खरीद लें, उसी दिन अन्तिम 
छनुष्ठान के बाद आप यहाँ से प्रस्थान कर सकगे। मुझे तो, श्रीमानजी 
गदयी कुछ आता है। चालीस बप के अध्यवसाय ओर बखिन्तन हाथ सैने 
रत्नों को साथा है और में उन्हीं का उपासक हैँ। रत्नों से हो प्राशिमात्र 
' के सब बल्तेश दूर किये जा सकते हैं। मेरा यह निश्चित शत है कि पृथ्वी 
शआाज रत्नों के प्रवाप से ही स्थिर है। यदि भूगम में रत्न ने होते तो 
सानव जाति के पापों शोर कलयुग के कल्लुबित कारनामों ने अब तक 
भूमि को न जाने कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया होता । रत्नों के प्रताप से ही 
हम अहों की कठोरता का निवारण कर सकते हैं|” 

केशवाननदजी मुश्किल से समाप्त कर पाये थे कि भंवरलाल' एक- 
इस बोल उठे, मानो उनके विचार उबाल खरा रहे थे और उनकी 
ह जिला पर भार बने हुए थे। पंडितजी की बात और रत्म सम्बन्धी 
उनका सिद्धांत भैँवरलाल को एक ठोस वैज्ञानिक तथ्य जान पड़ा । 
उन्होंने सोचा धातु और मशणियाँ छाखिर एक ही जाति के द्वव्य हैं | 
' जब घातुओ्ों में गसीम शक्ति है तो भणियों में तो उससे थी श्पिक 
होगी। मेंबर बाबू को उस समय :केशवानन्द आधुनिक संसार से प्रात 
वर्ष आगे बढ़े हुए दिखाई दिये | उनके सामने आजकल के भौतिक 
'विश्ञांनवेसा तथा अशु-विशेषज्ञ भी मैवरलोल को अबोध बालक से बढ 
कर और कुछ नहीं जान पढ़े । आँखें बन्द्‌ कर भक्ति माव से मँवर बाबू 


गीलम श्र 
ने कहा-- 

“आपका एक-एक शब्द सत्यव वन है| यह झापकी परम उद्ारता 
हू श्वि आप अपनी सिद्धि को प्रसच्नतापूथंक विश्व-कल्याण का साधन 
बनाते ह | में इतना बम नही, न ही इतना मूख हूँ कि शापके आदेश 
का पाक्षन न करे | आप अनुष्ठान कीजिये और में नीलम की खोक 
में निकलता हूँ ४! 5 

इसके बाद इम लोग खड़े हो गये | चलते-चलते हमने पंड्ितजी 
को कहते सुना कि हरिद्वार में रत्नों का श्रच्छा व्यापारी एक हो है | उसका 
द्षाता-पता उन्‍होंने कई बार दोहराया | ज्योतिगाजी को प्रणाम कर हम 
लोग सीधे बाजार चल्ले गये। उसी दुकान पर जाकर बहुत से नीलम 
देखे और उनमें से एक छॉट लिया | हमसे वह नीलाम खरीदा 
नहीं, बल्कि कुछु जमानत देकर एक दिन के लिए ले लिया | अगत्ते 
ही'दिन, गंगाजल ओर दूध में घोकर भवरलाल जी ने उसे काले घागे . 
में लपेट कर अपनी भुजा से बाँध ख्िया | 

भेवरलाल उस दिन बदले हुए से दिखाई देने ल्लगे। थे किसी 
बहुत बड़ी घटना की प्रतीक्षा में थे | कभी श्रचानक दरबाजे,की तरफ 
आँकते, कभी बैग में पड़ी पुरानी चिंह्षियों को निकालकर पढ़ते और 
कभी मूठमूठः आँखें मीच कर सोचने का अभ्यास करते | पर उद्‌- 
विन मन को चैन कहाँ ! वे किसी अज्ञात, अरद्ृष्द चीज को ऐसी 
प्रतीक्षा कर रहे थ जैसे बेचैन सुसाफिर रेलगाड़ी का इम्तजार करते 

हैं। सारा दिन बीत गया पर कुछ भी न हुआ । मन में हलकी-सी निराशा 
लिये हुए भैंबर बाबू. शत को चुपचाप सो गये | प्रातःकाल सबसे पहले . 
'सन्हीं की ओंख खुली | उठते ही उन्होंने कैलाश को और मुझे जगाना 
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शुरू किया । कैलाश ने चादर से बाहर सिर निकाला तो भवर बाबू को 
चिल्लाते हुए. सुना | उनका बढटुबा शुम हो गया था। साने से पहले 
बह उनकी कभीज्ञ की जेब में था | हर राज की तरह कमीज्ञ निकालकर 
उन्होंने खूँटीपर लब्काई थी | जग उठे तो कभीज नीचे गिरी पड़ी थी 
शोर बहुबा गायब था | 

हम सब बड़े हैरान हुए। हम तीनों के सिव्रा और कोई कमरे 
में आया ही नहीं था। बठुबा कोन ले जा सकता था। मैंने भेंवर बाबू 
से पूछा सोने से पहले उन्होंने दश्वाजा ते बन्द कर दिया धीगा | जब 
उन्होंने नहीं! कह तो मुझे ध्यान आया कि रात को जरूर कमरे में 
बन्दर आये होंगे | हरिद्वार के बन्दर आदमियों से भी अधिक समझ 
बार कोई शआाश्नय नहीं अगर उन्होंने बठुबा निकाल लिया हौो 
और कमीज वहीं छोड़ गये हों। कैलाश ने पूछा कि बद़चे में क्‍या 
था । यह सुनते ही भंवरलाल ने चीख मारी ओर रोते-रोते कह|--- 
“उसमें तो समी कुछ था, छ। सी झुपये के मोट थे, दो प्रोनोट और 
कई एक जरूरी रसीद थीं। भाई, में तो छुट गया, यह नीलम तो मुझे 
हाथ करके ले गया । अब में कहीं का नहीं रहा |”! 

कैलाश ने उन्हें सांत्वना दी श्रौर सलाह दी की सब लोग पंद्वित- 
जी के पास चलें। यह नीलम का ही उत्पात जान पड़ता है | रत्नों 
के उपासक पंडितजों ही इस कष्ट का गिवारण कर सकते हैं।..... 
. मुँहन्हाथ घो हम लोग सीधे पंडित केशवानन्दजी के पास पहुँचे | 
सारी बात सुनकर उन्‍होंने मेंवरलाल को विश्यास दिलाया कि सब 
करामात नीक्षम की ही है। “अजी प्रतिकृत रत्न अंगारे के; समान इोता ः 
'है | यही तो इनंकी शक्ति का रहस्य है | आग गर्रशर्ये नहीं, लोहे. की 


नीलम श्र 


तरह रतन ही रत्त को काठेगा | इस नीलम को आप वापस कर दें 
और दूसरा लेते आवे । अ्रन्त में कोई न कोई नीलम अनुकूल बैठेगा ही । 
बस जहाँ आपके शरीर से उसका स्पश हुआ उसी समय पौ-बार, है। सब॒ 
घाटे पूरे हो जायँगे। फिर जीवन में सुख-ही-सुख है, और अवीम घन [? 

उसी रोज जाकर नीलम बदला गया | चार दिन तक बराबर यही 
कम रहा | कोई घटना न घटी | मँवरलाल पीले पड़ गये और प्रायः 
खामोश रहने लगे। पाँचवें दिन जो नीलम हमने लिया वह बहुत 
बड़ा था, रेबड़ी जितना। इससे हम सब में श्राशा का संचार हुआ 
घर लौट कर हमने खाना खाया । न जाने क्यों गन्ना चूसने की सूझी । 
सब लोग ऊपर छुत पर चले गये | गन्ने और धूप का अच्छा मेल है। 
तीसरी मंजिल पर पहुँचते ही भँवरलाल कुछ उठाने के लिए एक 
तरफ लपके । “वाह ! वाह ! बढुबा मिल गया,” वे उछुल कर बोले--- 
“यह जरूर बन्दरों की शराश्त थी।” खोल कर देखा तो एक-एक 
चीज सही सलामत मिल गई । बस अब क्या था | नीलम की पूजा होने 
लगी । गन्ने चूसते ही फिर बाजार जाया गया | घंयों तकरार के बाद 
२५० रुपये में वह नीलम खरीद लिया गया। 

अगले ही दिन भवरलाल, कैलाश और मैं दिल्‍ली वापस आ गये | 
भंवर बाबू के रंग-ढठंग फिर बदल गये | उनके लिए एक जगह स्थिर . 
बैठना मुश्किल हो गया था। रुई के गाले की तरह वे इधर-उधर फुद- 
कते फिरते | उनके चेहरे पर एक विशेष गाम्मीय॑ था जो अत्यन्त संतोष हे 
और निजी सौभाग्य का निश्चित शान ही दे सकता है। उन्हें विश्वास. क 
हो चला था कि अंब उनका प्रांखूष पक्षद खा चुका है | जिस चीज... 


मैं भी वे अब हाथ डालगे उसी में बरकत होगी | 
छ है 


१३० मैं और मेरी मोटर 

केलाश उन्हें बार-बार छेड़ते | कभी उनसे मिठाई खिलाने को 
कहते, कभी मिजी खर्च पर मंयूरी की सेर कराने को । पैसे के पीर दोते 
हुए, मी भवरलाल हर बात में हाँ करते रहे | छु।-सात दिन खूब जशन 
रहा | महंगी से मेंहगी मिठाइयाँ खाई गइ, सभी बढ़िया फिल्में देखी 


मा 


] 
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गइ | नीलमधारी मित्र ने खूब जी खोलकर हम लोगों की खातिर की। 
कैलाश के आग्रह पर उन्होंने १०१ रुपया केशवानन्दजी की भेज दिया । 
जो थोड़ा बहुत हरिद्वार में रहते समय दिया था, बह अलग रहा | 

छुः महीने तक नीलम ने कोई विशेष चमत्कार नहीं दिखाया। 
भंवरलाल दिल्‍ली में खुर्जे के घी का व्यापार करते थे | धीरे-धीरे जैसे 
थी मेंहगा होता गया उसकी बिक्ती घटती गई | एक वह समय आया जम 
दिल्‍ली के लोग शुद्ध वनस्पति को खालिस थी कहने लगे; क्योंकि बिना 
मिलावट के वनस्पति खरीदने में वद्दी दिक्कत पेश आने लगी जौ 
कभी शुद्ध घी के खरीदने में आया करती थी | एक साल के अन्त तक, 
अर्थात्‌ १६७६ के मध्य में भेंवर बाबू का व्यापार बिलकुल चौप८ हो 
गया | वे बहुत चक्कर में पढ़ गये। उन्होंने केशवानन्द्जी से कई बार 
चिद्ठी द्वारा अनुष्ठान कराया, पर कुछ काम न बना। अब वे बहुत 
बेचैन से रहने लगे | कुछ समझ में न आता कि क्या काम करें। 

'एक दिन भैँवर बाबू अपने मित्र, डेकचन्द सर्शाफ के यहाँ बैठे थे | 
मित्र की दुकान में नीलम, पुखराज श्रादि कई तरह के हीरे देख उन्हें 
अपनी भ्रुजञा पर बंधे मीलम की याद आ गई । तुरन्त उन्होंने धागा, 
. ढीला कर नीलम उतारा और टेकचन्द्‌ को दिखाया | टेकेचनद ने पूछा 
. कि.यह- उन्होंने कहाँ से लिया | इस पर मैवरलाल ने पिछले साल की. 
सारी कहामी कह सुनाई | टेकचन्द ने माथे पर हाथ मारते हुए कहा-« 


नीलम श्वृ१ 


“यह शीशे का ठुकड़ा, जो तुम साल भर से वा थे घूम रहे हो, चार आने 
में भी महेँगा है ।? इस पर भँवरलाल को बहुत क्रोध आया | जैसा कि 
हमें टेकचन्द से मालूम हुआ, उन्होंने मुझे और कैलाश को जी भर कर 
गालियाँ दीं | देकचन्द बहुत सुलफे हुए सर्राफ हैं | भेवर बाबू का नीलम 
वापस करते हुए उन्होंने कह्य--“मियाँ, क्रोध करने की कोई बात नहीं । 
सच्चे व्यापारी हो तो इससे कुछ सबक सीखों । मजा तब है, श्रगर तुम 
भी अब होरों का व्यापार करो | जब हरिद्वार जैसे छोटे शहर में इस काम 
में इतनी कमाई है, तो दिल्ली का कहना ही कया १? 


दिल्‍ली के सभी प्रमुख ज्योतिषियों से परामश कर भँवरलाल ते सोने- 
चॉँदी के आमभृषणों और हीरों की एक बढ़िया दुकान खोली | दुकान में 
आभूषण तो केवल सजावट के लिए रखे थे, वास्तव में वे व्यापार हीशें 
का ही करने लगे | थोड़े दिनों में ही उनका व्यापार खूब चल निकला । 
यह काम उर््हें बहुत पसन्द आया। खूब अच्छी कमाई और दिन भर काम 
न धाम । महीने में आठ-दस हीरे बेचते और आराम से १०००रुपया 
कमा हैंते | आजकल तो उनकी कमाई और भी बढ़ गई है। दो हजार 
मासिक तक हाथ मार लेते हैं | अरब वे बहुत प्रसन्न हैं । जीते जी शायद 
हीरों को छोड़कर और किसी चीज का व्यापार नहीं करेंगे | 


कैलाश और मुक्त पर अब भी भँवर बाबू की कृपा-दृष्टि है। केशवा- 
नन्‍दजी के प्रति भी उनकी वही आदर की भावना है। न॑ केशबानन्दजी 
नीलम के चबकर में डालते ओर न मँवर बाबू को हीरों के व्यापार की . 
सूकृती । आज वे हैं, और इसका श्रेय पंडित केशवानन्द को देते हैं। अब 
वे फिर से घनी हो गये | ज्योतिष मैं उनकी अब पहले से अधिक आस्था है | 
ज्योतिषियों से वे अब भी मिलते हैं| अब में और पहले में श्रन्तर केवल: 
एक ही. है । पहले उन्होंने नीलम खरीदा था, अब वे नीलम बेचते हैं 


भारय-च्क्र 


हमारे मित्र कैलाश को इस बात का बड़ा गव॑ था कि उन्होंने माग्य 
की कभी मुँह नहीं लगाया। वे माग्य या किस्मत को मानते ही नहीं 
थे | उनका कहना था कि किस्मत की रट ये ही लोग लगाते हैं जो 
स्वभाव से आलसी हैं और जिन्हें आपको धोखा देने का चस्का पड़ 
खुका है | मुझ जैसे साधारण कोटि के लोगों ने उन्हें बहुत समभाने 
का यत्म किया, पर वे मानने में ही नहीं आये। जब मैंने यह 
कह! कि दिहली के सभी ज्योतिषी आपके मिन्न हैं ओर यदि आपका 
भाग्य में विश्वास नहीं तो आप उन्हें क्‍यों पालते हैं और बार-बार उन्हें 
हाथ ओर जन्मपत्नी दिखाते हैं, तो कैलाश ने मुझे चुटकियों में उड़ा 
दिया | वे बोले--“पागलों की-सी बातें न करो | दिल बहलाने के लिए 
आपसी क्या नहीं करता । तुम जहाँ भी बढ़ई को काम कंरते देखते हो 
क्यों दक जाते हो और पत्थर तोड़ते मजदूर को देखकर तुम्हें क्यों मजा 
आता है | तम जानते हो कि ये काम तुम्हें कभी नहीं करने, फिर 
भी इन्हें देखने की तुम्हारा जी बयों करता है ! इसी तरह ज्योतिषी 
से बात करके मेरा मनोरंजन होता है |” 
...चलिये, बात आई गई हुई | मैं चुप हो गया । बहस में कैलाश से 
कौन लोहा ले ! उन्होंने जिन्दगी मर यही काम किया है। 
हधर कुछ दिनों से उनकी विचारधारा बिलकुल बदल गई है | 
इस परिवर्तन को देख मुझे बढ़ा आश्चर्य हुआ | कई बार पूछने 
पर भी अब भाग्य के सम्बन्ध में उनका क्या मत है उन्होंने कोई 
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सन्तोषजनक उत्तर नहीं दिया | मुझे याद आया कि कैलाश से बात 
करने का यह तरीका नहीं | गत रविवार को उन्‍हें भोजन के लिए! 
आमंत्रित किया। वे भी होशियार होते होंगे, पर इतनी सप्रक्त ह्ममें 
भी है कि किससे केसे बात की जाय। चुनांचे हमें अपनी योजना मेँ 
पूर्ण सफलता मिली । इस विषय पर कैलाश से दो घंटे बात हुई और 
उनके दिल का सारा हाल जान लिया। उनकी बातें इतनी मजेदार 
थीं कि उन्हें अपने तक ही रखना अनुचित होगा । इसलिये जन साधा- 
रण के लाभ के लिए, उन्हें लेखनी-बद्ध करता हूँ : 
थह तो सब जानते ही हैं कि दिल्ली के बचे-खुचे रईसों में एक 
कैलाश मी हैं | उनके इस शहर में कई मकान. हैं ओर काफी जायदाद 
भी । इन सबका हिसाब रखने के लिये उनके यहाँ तीन-चार मुंशी 
सदा रहते हैं | यह हिसाव का काम पहले मुंडी में होता था किन्तु जब 
से कैलाश तखत पर बैठे और जायदाद के मालिक बने यह काम अंग्रेजी 
में होने लगा | कुछ दिन हुए उनका एक टाइपिस्ट नौकरी छोड़कर 
चला गया'। इस रिक्त स्थान को भरने के लिए कैलाश ने कोई और 
ठाइपिस्य दूँढना चाहा | कई मित्रों से चर्चा की और दोन्चार आदमी 
उनके यहाँ आये भी | परन्तु उनमें कोई ठिकाने का नहीं निकला। 
फिर उन्हें ध्यान आया कि दाइपिस्ट के लिए, कामदिलाअ दफ्तर से 
क्यों न कहा जाय । उन्होंने ऐसा ही किया | कामदिलाऊ दफ्तर ने . 
उनके यहाँ चार आदमी भेजे और कह्दा कि परीक्षा के बाद उनमें से 
कोई एक छोँट लें | टाइप के काम में समी एक-जैसे थे | अब कैलाश . .. 
ने एक-एक को बुल। कर बात करनी शुरू की। इंनमें. उजागरसिह 


जाम का एक लड़का था | देखने में बड़ा छुस्त मालूम होता था । 


श्श४ - में और मेरी मोदर 


केलाश ने उससे पूछा,-- तुमने क्या काम किया है १” उसने कहा, 
“एक काम किया हो तो बताऊँ, में तो तरह-तरह के पापड़ बेल चुका 
हूँ । पर किस्मत ने कहीं साथ नहीं दिया ।”! 
किस्मत का नाम सुनकर कैलाश चोंक गये ओर बोले, “अच्छा दस 
. मिम८ में सारा किस्सा सुमाशों ।”” अब उजागर सिंह के चेहरे पर रौनक 
छा गई | सिर क्ुका कर धन्यवाद देते हुए उसने कहना शुरू किया । 
“पाँच साल हुए मैंने मैट्रिक पास किया था। साल भर तक कोई 
काम नहीं मिला। अचानक डाकखाने में चिट्ठियाँ बॉयने के काम के 
लिए. भरती हो गया । मैंने श्रपता काम सदा मुस्तैदी से किया, पर यहाँ 
छः महीने से अधिक नहीं टिक पाया |” 
आश्वय से कैलाश ने पूछा--“्यों ? 
उजागर सिंह ; “जनाब, किस्मत को बात है | एक दिन जब में 
आनन्द पर्वत पर चिह्वियाँ बाँट रहा था तो सुझे बहुत प्यास लगी। 
जून का महीना था, बला की गर्मी पड़ रही थी। देखते-देखते आँधी 
7 गई। चारों तरफ रेत ही रेत उड़ने लगा। प्यास लगी थी | जी 
सौ-पचास चिह्ियाँ मेरे हाथ में थीं उन्हें एक पासल के नीचे दथा कर 
मैं नल से पानी पीने लगा | दो मिनट बाद ही जब चिट्वियों की तरफ 
देखा तो बहाँ कुछ भी नहीं था। पासल एक. कागण की नाव' की 
तरह इधर-उधर लुढ़क रहा था और चिट्ठियों सब उड़ चुकी थीं। 
पासल को काबू कर में चिट्धियों के पीछे भागा | मुश्किल से दस हाथ 
आइ और पचास के करीब खो गई | डाकखाने में आकर मैंने इस 
इुघंटना की रिपोट दी। बिना कुछ कहे-सुने ही अगले दिन मुझे 
निकाल दिया गया आप ही बताये इसमें मेरा क्‍या दोष था |? 
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क्रैलाश--“अच्छा, ओर बताइये कहाँ काम किया ९” 
उजागर सिंह --“इस दुघटना के एक महीने बाद ही मुझे फिलय्न 
कम्पनी में नौकरी सिल गई। मेरा काम आगन्तुकों और आहकों 
का स्वागत करना और टेलीफोन पर लोगों से बातचीत करना था | 
एक दिन मुझे जल्दी जाना था। कनाट प्लेस जाने के लिए मैंने वस 
पकड़ी | बस में बड़ी भीड़ थी। अधिकतर स्कूलों के बच्चे थे जिनकी 
उन दिनों परीक्षाएं हो रही थीं | कैग्म काजेज के सामने चलते-चलते 
बस एकदम रुक गई। ऐसा धक्का लगा कि पॉच-छः वच्चे जो खड़े 
थे मेरे ऊपर आ गिरे | सबकी दावातों का निशाना मेरी कमीज और 
पतलून बन गये | में बुरी तरह रँगा गया। बच्चों से कैसे ऋगड़ता 
यही कुछ कम न था कि उन्होंने स्थाही के पेसे मुझसे नहीं माँगे । कपड़े 
बदलने घर जाने का मी समय नहीं था | में सीधा दफ्तर चला गया 
शोर ठेल्लीफोन के पास अपनी कुर्सी पर जा डठा | तुरन्त ही डायरेक्टर 
साहब का फोन आया । उन्होंने कहा कि कम्पनी के मालिक फिल्लटन 
साहब कलकत्तें से आये हुए हैं. और ग्यारह बजे दफ्तर पहुँचेंगे।दो 
आगन्तुक आये हुए थे | में उनसे बात करने में लग गया | वे बाहर 
गये ही थे कि कमरे की चिक एकदम उठी और डायरेक्टर साहब ये 
शब्द बोलते हुए अन्दर आये--'उजागर सिंह, हमारे दिल्‍ली आफिस 
के रिसपशनिस्थ,.......।' ह 
मूलर साहब ने जब मेरे कपड़ों की देखा तो क्रोध के मारे विल- 
-फिला उठे और मँह का वाक्य अधूरा छोड़कर ही वाहर चलते गये... 
हुवे म्मिष्ट बाद ही मुझे डायरेक्टर साहब ने बुलाया और बोले-- 
“देखी उजागर सिंह, खजानची बाबू को हमने कह दिया. हैं, उनेके 





१३६ में और मेरी मोटर 
पास जाकर अपना हिसाब कर लो ओर कल से इघर मत आझो । हमें 
गन्दा रिसिपशनिस्ट नहीं चाहिये। इसलिये कि तुम लोग साफ रहो हम 
तुम्हें बर्दी देते हैं | वर्दी को भी तुमने इतना गन्दा कर डाला है । जरा 
देखो तो तुमने इस पर कितनी स्याही गिराई है। यह सब तुम्हें आज 
ही करना था जबकि कलकत्ते से मालिक शाये हुए हैं | जाओ ।” 

उजागर सिह कहता गया--““अब जनाब, आ्राप ही बताएँ कि इसमें 
मेरा क्या कसर था | अगर घर कपड़े बदलने जाता तो समय पर ने 
पहुँचने के कारण डॉड-फटकार पाता और जब अपने काम पर जा 
पहुँचा तो मेरा यह हाल हुआ ।” 

कैलाश कुछ सोच में पड़ गये | उजागर सिंद्द ने इसी तरह के दो- 
तीन किस्से और सुनाये | कैलाश जो असहायों की सहायता करके सदा 
अपने आपको धन्य मानते हैं, इन बातों से प्रभावित हुए बिना कैसे रह 
सकते थे । उन्होंने सोचा अगर मैंने हस आदमी को स्वीकार नहीं किया, 
तो इस असफलता को वह अपने पूर्व ग्रहों के खाते में डाल देगा | इसी 
प्रकार मनुष्य भाग्यवादी बन जाता है और माग्यवादिता का प्रचार 
होता है।. मैं ऐसा कमी नहीं होने दूँगा । 

चुनांचे माग्यवाद से मोर्चा लेने के उद्देश्य से कैलाश ने उजागर 
सिंह को अपने यहाँ नियुक्त कर लिया | इस बाव को छः महीने होने को 
आये हैं। उजागर सिंह के काम को कैलाश बहुत सन्तोषजनक नहीं 
समभते, परन्तु उसे जबाब देने से जी चुराते हैं। वे उसके तथाकथित" 
अह्दों को झूठा करने पर तुले हुए, हैं । इधर उजागर सिंह द्वारा वर्शित 
घटनाओं पर भी थे विचार करते रहते हैं। बह इतना बुरा नहीं कि 
डसको कहीं काम ही. न मिलते, फिर भी वंह किसी जगह नहीं डिक पाया। 
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माग्यवाद से जूकते-जूझते अब कैलाश स्वयं इस बाद की ओर 
भ्रुक गये हैं | उन्हें विश्वास होने लगा है कि मनुष्य के अधिकार में 
केवल कम ही है, इसका फल क्‍या होगा, यह कोई नहीं बता सकता | 
अब गीता में भी कैलाश की दिलचस्पी बढ़ गई है। आशा है, निकट 
भविष्य मैं ही वे अपने आपको पूर्ण माग्यवादी कहने लगेंगे और निस्सं- 
कोच उजागर सिंह से पिंड छुड़ाने की चेष्डा भी कर सकेंगे | 


किसी और से न कहना 


ख्याल तो यह था कि केदारजी के साथ तमाम दिन घर पर 
ही बिताया जायगा । आराम से बैठगे, आम खागेंगे. और डथ्कर 
शतरंज की बाजी लगेगी | उनसे मिले हुए. भी मुद्रत हो चुकी थी। 
इसीलिए शुक्रवार के दिन मैंने केदारनाथ को ठेलीफोन कर दिय्रा कि 
वे सपरिवार रविवार को हमारे यहाँ आयें और यहीं भोजन करें | एक 
बहाना यह भी था कि सहारनपुर से आमों के दो टोकरे आये हुए थे । 
छामों के टोकरों का जिक्र करमा था कि केदार फिसल गये। उन्होंने 
मेश मिमन्त्रण स्वीकार किया और यह तथ पाया कि वे सुबह आठ बजे 
मेरे घर आ। जायेंगे | 
केदार वादे के पक्के निकले | ठीक आठ बजकर दस मिनट पर 
अपनी पत्नी शौर नन्‍हें-मुन्ने समेत आा पहुँचे । कुछ देर बात करने के 
बाद ही सहारनपुर के आमों की चर्चा छिड़ गयी। मैंने नौकर से कहा 
कि एक टोकरा बाहर बरामदे में लेता आये; परच्तु मेरे बच्चे आग्रह 
करने लगे कि आम खाने का मजा घर पर नहीं श्राथेगा । सौभाग्य से 
दिन भी बहुत शुद्दावना था | आकाश में चारों तरफ बादल उमड़ रहे 
थे और सूरज की किरण कहीं हँढ़े नहीं मिलती थी | विचारों ने एकदम 
पेलथ खाया और बच्चों का प्रस्ताव एकमत से सब ने स्वीकार कर . 
लिया | चुनांचे नामी स्टूडीवेकर बाहर निकाली गयी। खाने-पीने का 
सब सामान उसमें रख दिया गया और दोनों परिवार आराम से बैठ' 
गये | बच्चों के आदेश के अनुसार हम लोग तुगलकाबाद जा पहुँचे 
और बहोँ के विशाल खंडहरों के .बीच जा छठे | सभी पिकनिक की 
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आबना से झोतप्रोत थे । 

'. हमारे उत्साह का पहला शिकार झामों का टठोकरा था। इतने आम 
खाये गये कि खाना खाने को किसी का दिल नहीं किया। फिर सब 
लोग दो-दो, तीन-तीन के दलों में इधर-उधर बिचरने लगे | संयोग से 
मैंने अपने आपको केदार के साथ पाया | महिलाएँ. और बच्चे अलग 
धूम रहे थे | सिगरेट पीते हुए हम दोनों मजे से यहल रहे थे। दुनिया- 
मर की बातें हुई | फिर दोनों चुप हो गये । ऐसा जान पड़ा मानों अब 
कोई बात करने को नहीं रह गयी। केदार के कन्बे पर हाथ मारते हुए 
मैंने कहा--“यार, कोई मजेदार बात सुनाओ |आजकल कामकाज का 
क्या हाल है। कहीं से कोई गपृफा हाथ लगा या नहीं ।” 

केदार के चेहरे की रंगत एकदम बदल गयी । जहाँ पहले फीका- 
फीका पीज्ञापन था अब अरुणाई नाचने लगी। श्राँखों में ज्योति चम- 
कती दिखायी दी। मैं अपने मित्र को खूब जानता हूँ। अनुकूल 
वातावरण में, जब उसके पेट में अच्छे पदार्थ हों तो जरा-सा छेड़ देने 
' शात्र से उनकी उद्मेरणा का खोत फूट पड़ता है | जिस समय मेरे सबाल 
: का उचर देने के लिए उन्होंने मुँह खोला म॒के ऐसा लगा मानों बिजली 
- का स्विच दवा वैठा हूँ और अब आप ही आप मशीन चलने लगेगी | 
वे बोौले--- भाई, बात यह है. कि इधर हफ्तों से तुमसे मिलना नहीं. 
हुआ | एक खास बात “तमसे करनी थी जो मैं अब. तक किसी और से 
हीं कह संका। ठुम जानते हो कुछ बातें ऐसी होती हैं, जो हरणक से 
नहीं कही जा सवाती और एक-दो चुने हुए मित्रों को ही बताई जा. 
"सकती हैं| तुमसे मिल्लना नहीं हुआ, इसलिए यह बात अब तक होठों . ह 
- पर नहीं ला सका | ह 


शछ० मैं और मेरी मोदर 


मैं योजना के अनुसार वैसे ही बहुत कुछ सुनने को तैयार था, 
केदार की भूमिका से और भी उत्सुक हो गया। “बोलिये न; मैंने 
कहा | “इससे अच्छा मौका कब मिलेगा । अब न किसी के आने का 
डर है न ठेलीफोन की घण्टी का मय | जहूदी बताइये, बह क्‍या है ।” 
बड़ी तसल्‍ली से जिस प्रकार सभाश्रों में समापतिं भाषण करते हैं, 
केदारजी बौले -- “तुम बीस साल पुराने मित्र हो। यह कहना आवश्यक 
तो नहीं, फिर भी कद्द देता हूँ, कि यह बात किसी और से न कहना । 
बात अक्सर मुंह से निकल जाती है, इसलिए तुम्हें सावधान कर रहा 
हैँ । भगवान न करे अगर बात फैल गयी तो अ्नथ हो जायगा, बना 
बनाया खेल ब्रिगड़ जायगा । सुनो, मैं अगले महीने ही बर्मा जा रहा 
हूँ । जिस फर्म में मैं काम कर रहा हूँ उसकी एक बहुत बढ़ी शाखा 
रंगून में थी। वहाँ हमार लाखों का काम था। लड़ाई के दिनों में सब 
काम चौपट हो गया । ख्याल है कि बदली हुई स्थिति में पुराने काम 
को फिर हाथ में लेकर रंगून शाखा को पुनर्जीवित किया जा सकता है | 
मैंने अपने डाइरेक्टर मिस्टर मेकैन्जी से बात की है, उन्हें बताया है कि 
रंगून शहर में एक दर्जन से ऊपर मेरे मित्र और पुराने सहपाठी रहते 
हैं। वे मेरी बात से प्रभावित हुए हैं. शोर उन्होंने बाद! किया है कि 
अगले महीने से मुझे: वहाँ. भेज दगे। मुझे रंगून की शाखा का इचाज 
बना दिया जायगा | यह शतप्रतिशत निश्चय है, फिर भी जब तक मैं 
चहाँ पहुँच न जाऊँ बात फैलनी नहीं चाहिये, नहीं तो और लोग भी _ 
हाथ-पैर मारने लगेंगे |! ह । 
. केदार की बात से मुझे बहुत खुशी हुई । मैंने उन्हें बधाई दी और . 
-कसकर हाथ मिलाया.। इसी बीच हमारे बच्चे और पत्नी हमसे आ 


किसी और से मे कहना १४१ 


मिल्लीं | फिर हम खँडहरों, मकबरों और उनमें सोये पड़े राज-परिवारों 
की बातें करने लगे । 
दिनभर आनन्द करने के बाद हम लोग तीसरे पहर घर लौटे । 
शाम की चाय घर पर ही पी। सब इकट्ठे चाय पीना चाहते थे, पर घर 
में कुर्सियों की कमी थी, इसलिए मेरी पत्नी और में प्नेँग पर बैठ गये | 
केदारजी तकलल्‍्लुफ करने लगे श्रौर उठ खड़े हुए, मेरी पत्नी से बोले-- 
“जाप यहाँ बैठिये, मैं हेमनत के साथ पलँँग पर बैठ जाऊँगा।” भेरी 
पत्नी ने उनकी बात स्वीकार की; परन्तु वे बहुत लजायीं कि धर में 
इतनी कुसियाँ नहीं जितनी होनी चाहिये | उनके दिल की बात समझते. 
हुए. केदार मे कह्य--“अआरपके घर में तो फिर भी इतनी कुसियाँ हैं, मेरे 
यहाँ इससे आधी मी नहीं। यह बरेली का काला-पीला फर्नीचर मुझे 
पसन्द नहीं। ईश्वर में चाहां असली वर्मा टीक का फर्नीचर जल्‍दी ही 
तैयार कराऊँगा ।” 
यह कहकर केदार चुप हो गये और सब लोग चाय पीने लगे । 

. उनका संकेत सिवा मेरे किसी की समझ में न आया | 

, कुछ दिन बाद मेरा वोलंगा' में जाने का इत्तिफाक हुआ । वहाँ 
बैठते ही मेरे कानों में किसी की आवाज पड़ी जो परिचित जान पड़ती 
थी। धीरे से उठकर मैंने पीछे देखा वो केदारजी किसी के साथ बैठे .. 
“ चाय पी रहे थे | हम एक ही सोफे पर बैठे ये जिसकी पीठ काफी ऊँची 
. थी। उसके एक तरफ मैं था और दूसरी तरफ केदार और उनके साथी | _ 

उन्होंने मुझे नहीं देखा था | मैं घुपचाप बैठ गया परू्ठु मेरे कान बरा- 
- बर सोफे की पीठ पर लगे रहे । केदार और उनके मित्र घुलमिल्कर . ह 
“बातें करने में व्यस्त ये | मैंने केदार को कहते खुना-- सुरेश, एक बात 


१४९ में शोर गेरी मोदर 


तुमसे कहूँ, इस शर्त पर कि किशी शरीर से न कहा | हम तो शव दिहल्ली 
में मेहमान हैं। कुल दिन तक ही रंगून जा पहुँचेंगे | न जाने वहाँ 
से फिर कब शाना हो। मुझे वहाँ की शाखा का काम सभालना है। 
शभी तक सारी बात गोपनीय है, मगर तुम काने में क्‍या हंज है । 
बस यही ख्याल रखना बात तुम्हीं तक रहे |” 

ये रहस्य की बातें सुनकर मुझे! सहसा हँसी आई और फिर कओोध 
भी । केदार को अच्छी तरह जानते हुए भी में यह आशा नहीं करता 
था कि जिस बात को वे गोपनीय सममतें हैँ उसका स्वयं ही दिंढोरा 
पीटते फिरेंगे | जलूदी से चाय समाप्त कर में बोह्गा से घर चला गया। 
घर पहुँच कर पता लगा कि भेरे मित्र कैलाश आये थे और नी बजे रात 
को फिर आयेंगे | नी के बजाय वे साढ़े थ्राउ पर ही आ धगके और हम 
दोनों साथ बैठकर खाना खाने लगे | मैं दिल में सोच रहा था कि फेदार- 
का रहस्य कैलाश से खोलूँ या न खोल, पर कैलाश इतने बातूनी ६ 
कि दूसरे को बोलने का मौका कम देते हैं। में खुपचाप उनकी राम- 
कहानी सुनता रहा | सहसा उन्होंने केदार की बातें शुरू कीं तो मैं चौंका, 
उन्होंने कह्--“जान पड़ता है. बहुत दिनों से ए॒म्हारा केदार से मिलना 
नहीं हुआ | मैं कल ही उनके यहाँ गया था । उनके अब पी-बारह हैं। 
पता है तुम्हारा दोस्त बड़े ऊँचे पद पर रंगून जा रहा है। बच साल भर 
में लखपति बना समभझभो। अभी कुछ थोड़ी-सी कसर है | इसलिए 
उन्होंने बहुत रंक-रककर बात की। हो सकता है बात के फेल जाने से 
उनका तुकसान हो । इसलिए, मैं चाहूँगा कि फिलहाल धुम भी इसे 
अपने तक रखो |? 

यह उपदेश सुनकर मुझसे न शहा गया। छुछ ने कहने की इच्छा 


किसी और से ने कहना श्छूरे 


होते हुए भी में खुप रह न सका। मैंने कहा--“अ्रजी रहने दीजिये, जो 
शुष्त बात देदार ने ठुम से कल कही उसका मुझे दस दिन से पता 
है। उनको उन्नति से हमें बैर नहीं | मैं तो चाहता हूँ भगवान उन्‍हें 
लखपति के बजाय करोड़पति बना दे | श्राखिर इससे हमारा-तुम्हारा लाभ 


ही होगा, लेकिन यह संकोच की चाशनी समझ में नहीं आदी । उन्होंने 


मुभसे बात की रांकोच के साथ, तुमसे जो कुछ कहा वह मी संकोच 
के राथ और आज ही मैंने उन्हें एक होटल में सारी बात 
एक गन्र से कहते सुना, तब मी उन्होंने रंकोच का आडम्बर खड़ा 
किया। भगवान जाने उन्होंने कितने श्रादमियों से बात की है और 
संकोशत्र के बीज कहाँ-कहाँ बोये हैं | प्रभु उनका कह्याण करें, हम तो 


ही मना सकते हैं, और कोई सल्लाह उन्हें नहीं दे सकते |” 
(४ इस बात को मुश्किल से दो दिन ही हुए थे कि स्थानीय पत्र में एक 


समाचार पढ़कर में स्तब्घ रह गया | समाचार यह था-- 

प्रसिद्ध व्यापारी फम मैकनजी ऐएश' संस की शाखा निकट भविष्य 
में वर्मा में छुलने जा रही है | युद्ध से पहले भी इस परम का रंगून में 
बहुत बढ़ा कार्या्य था....पता लगा है कि रंगून शाखा का काय- 
भार श्री केदारनाथ सुम्भालेंगे | 

अब गोपनीयता अ्रथवा संकोच का स्थान ही कहाँ था । चारों तरफ 
मित्र ज्ञोग केदार को बधाई देने लगे | केदार इस स्थिति से बहुत 
धबरा गये | उनका हित अब भी इसी में था कि यह बात प्रकाश में ने 
आये। यह समाचार-पत्रों में देख उनके पाँव' तल्े की जमीन निकल्ष गयी | 
बात यह हुई कि अपने मौलेपन में केदार ने दिल की बात कई मित्रों 
से कह डाली | केदार का हुर्माग्य कि उनमें एक प्रकार भी थे | इने 


श्षड में और गेरी मोटर 


महाशय से भी बात पूरे संकोच और रहस्य के साथ की गयी थी | परन्तु 
पत्रकार पत्रकार पत्रकार ही होता है। उसकी दृष्टि पैनी होती है ओर बह 
वरदर्शीं भी होता है। जैसे डाक्टर रोगी के रोने-धोने की परवाह न करके 
चीड़फाड़ कर डालता है, उसी प्रकार पत्रकार भावुकतापूर्ण आग्रह, झूठे 
मोह और भवबन्धन से ऊपर उठ निर्मीकतापूर्वक सच्ची बात पड! 
प्रकाश में ले आता है । बेचारे रामकृष्ण मे भी यही किया। केदार 
का आग्रह उनसे मी यही था कि किसी और से न कहना, परन्तु यह 
समभना कि कैलाश अ्रथवा सुरेश और रामक्ृष्ण में कोई अन्तर नहीं 
केदार की नासमझी थी। 

जब कैलाश को साथ ले केदार मुझे मिले तो यह भेद मैंने उर्: 
समभाना चाहा | भेरी मेज पर कुछ जस्ते के तार पड़े थे । उनको हाथ 
में उठाते हुए मैंने कह्ा--“देखिये, ये तार कितने निर्जीव और कोमह 
हैं| आप चाहें तो इनका गोस्खघन्धा बना ले और चाहें तो इन्हें 
गुच्छे की तरह लपेट लें । ( पंखे की तरफ इशारा करके ) बह तार भी 
इन्हीं तारीं जैसा है । परन्तु श्रगर किसी ने उसको छुआ तो उसे श्रकरा- 
रण ही नाचना पड़ेगा। समझे आप, दोनों में यही अम्तर है | अब जो 
हुआ सो हुआ आगे को ध्यान रखें ।” 

केदार के रंगून जाने का समाचार चारों तरफ फैल गया जिसके 
कारण कई और व्यक्ति मैदान में आ गये | अ्रन्‍्त में वही हुआ जिसकी 
उन्हें आशंका थी। रंगून किसे बुरा लगता था। मैकेन्जी साइन को 
प्रभावित कर कलकते के गोरे साहब वहों जा पहुँचे | वहाँ की शाखा 
का काम अभी तक वही चला रहें हैं। केदार पहले की तरह अब भी 
दिएली की सड़क नापते हैं| ह 


